

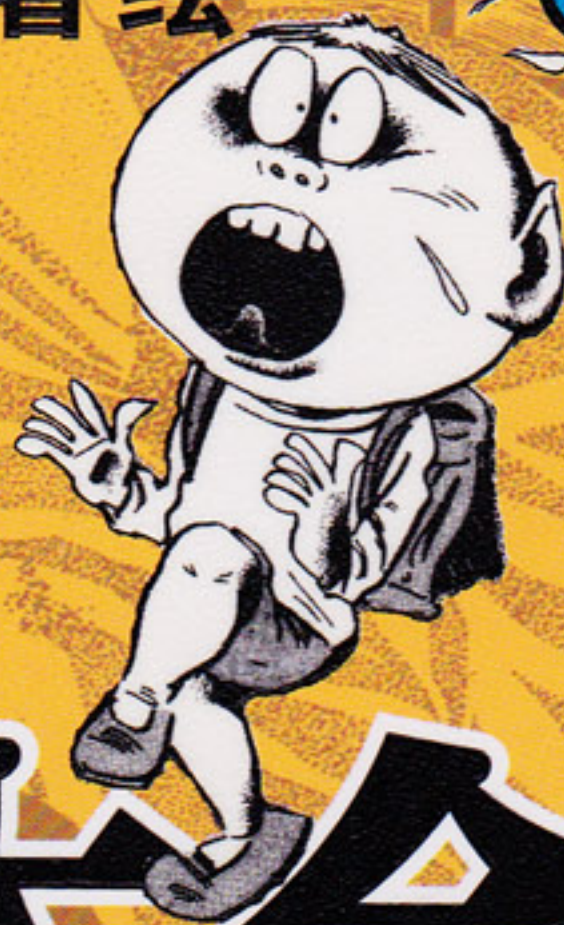


薛倩 刘薇◎译

图解TM | [日]水木茂◎著绘

3

日本妖怪大全



骇人听闻的 718 种著名妖怪

陕西师范大学出版社

日本国宝级漫画大师水木茂风行世界的经典绘作！——
日本亚马逊连续畅销21年，印数超过125万册！——
广告、影视、动漫和游戏业等CC制作者的创意宝典！——
文学、艺术、玄幻爱好者的灵感手册！——

关于本书

日本当代妖怪漫画鼻祖水木茂先生被称为“妖怪博士”，著名的《鬼太郎》系列就是他最早的成名作。如今“鬼太郎之父”水木茂已是日本漫画界及妖怪研究的国宝级大师，世界妖怪协会会长。他的画风诡异清新，上承鸟山石燕经典诡异的画风，下启宫崎骏清新纯美的动漫风采。《图解日本妖怪大全》由水木茂先生亲手著绘，全面呈现了一个妖异、玄妙的世界，精心勾勒了一个怪诞、离奇的国度。全书共有718种妖怪，以简约的图文对应，对每一个独特的妖怪进行了详尽解读，堪称史上最全的“妖怪圣经”。相信置身其中的你必定备感惊悚与震撼！

此外，从事创意产业的文学家、艺术家、设计师、动漫创作者、广告从业者、游戏开发者以及玄幻爱好者等，都将从本书中获得取之不尽的灵感。

本书独特之处：

- ◎ 妖怪文化大全：全书共收录718种妖怪，堪称史上最全的“妖怪圣经”
- ◎ 创意灵感手册：为创意产业工作者提供源源不绝的灵感和想象力
- ◎ 图文对应解读：清晰展现“妖怪博士”水木茂大师所有绘画细节

ISBN 978-7-5613-4123-0



9 787561 341230 >

建议上架类别：图解类 漫画类

定价：118.80元（全六册）

妖怪漫画鼻祖水木茂风行世界的经典绘作

图解 日本妖怪大全

第三册

[日] 水木茂 / 著绘

薛倩 刘薇 / 译



陕西师范大学出版社

编者序

“妖怪博士”的妖怪大全

❧ 丰富多彩的日本妖怪 ❧

日本民间有大量关于妖怪的传说，这大概与身处岛国的日本人在心理上有种神秘主义倾向有关。出于对自然、动物的敬畏，日本人民把自己看不见、摸不着、无法控制的力量都称为妖怪。日本是水域国家，境内又多山，所以很多妖怪都和山、水有着不解之缘。著名的山妖有雪女、山童，著名的水妖则有河童、小豆洗，此外还有人类怨气凝结成的各种妖怪，器物之灵化成的妖怪，狐、貉、狸猫变化的妖怪等等。形形色色的妖怪，构建了独具特色的日本妖怪文化。

因为鬼怪多，日本政府还曾设立了专门的巫师——阴阳师，其权力在日本平安时代（794年—1185年）达到顶峰。当时国内政局动荡，人心不稳，统治者无法解决这些问题，便把它们归罪于妖怪作祟。人们忙于应付生活中的各种鬼神禁忌，便无暇再做过多的反抗。现在随着日本国力的强盛、社会的安定，妖怪们从政治舞台上隐退，在文学上的重要性却更加凸显了。喜欢较真儿的日本人把妖怪分门别类，配上精美插图做成各种专著出版；根据妖怪的传说改编的电视、电影也流传不衰。日本的妖怪渐渐走向了全世界。而本书作者——被称为“妖怪博士”的水木茂先生，便是将日本妖怪推向世界舞台的先行者之一。

妖怪漫画鼻祖、妖怪博士——水木茂

水木茂（1922年— ），原名武良茂，日本妖怪漫画鼻祖，被称为“妖怪博士”。少年时代的他已表现出卓越的绘画天分，13岁就在老师的安排下开了首次个人画展。1957年正式出版漫画处女作《火箭人》，1959年开始创作“鬼太郎”系列，1968年“鬼太郎”TV版在当时引起巨大轰动，最高峰时甚至有超过6种漫画杂志在同一时间内连载！之后，和鬼太郎有关的玩具、游戏、装饰物、服装四处开花，鬼太郎成为日本国民三大动画偶像之一。接下来，恐怖漫画大行其道，这才出现了许多恐怖漫画的专业杂志。

1991年日本政府授予水木茂紫绶勋章，1996年他获得日本漫画家协会文部大臣奖，2003年更荣获日本旭日小绶章。说他是日本妖怪漫画鼻祖一点都不为过。2003年在他的家乡鸟取县开馆的水木茂纪念馆，到2007年11月5日参观人数已突破了100万人，成为漫画迷们的“圣殿”、旅游者的乐土。

在妖怪漫画上，水木茂先生吸收了古代画家鸟山石燕等人神秘、诡异的画风，又加入自身清新、优美的特点，形成了既妖异凄美又清新流畅的独特风格。这种风格对后人影响深远，在当代动画大师宫崎骏的电影中体现尤为明显。从《平成狸合战》中的狸猫形象、狸腹鼓、狸猫幻化的“百鬼夜行”、狸猫合战，到《幽灵公主》中的山犬、野猪、仁兽麒麟大神，再到《千与千寻》中的“舞首”、琥珀川小白龙、河伯、无脸男，无一不能从水木茂先生的《图解日本妖怪大全》中找到源头。正是借着从传统文化中汲取的精华，以水木茂、宫崎骏为代表的日本漫画、动漫大师们才创作出了一部部画面纯美、意境清新，同时又饱含人类之爱的优秀作品。

妖怪大全为你开启灵感之门

《图解日本妖怪大全》是水木茂大师亲手著绘的日本妖怪事

典。大师的亲笔著绘，无疑就是本书值得珍藏的重要保证，而书的本身，更是从文、图两方面，证明了自身的宝贵价值。

全书共收录 718 种日本妖怪，堪称日本妖怪圣经。在文字方面，《图解日本妖怪大全》将日本境内全部妖怪的来历、故事以精短语言呈现给读者，对日本妖怪的大致种类，各个（种）妖怪之间的联系都会有相当详细的解说，不仅可在朋友面前掉书袋，更可对日本妖怪文化有系统了解，从而加深对日本漫画、电影以至日本民族性的理解。

图画方面，718 幅最精美的妖怪手绘图，完美呈现了传说中可怖、可爱的妖怪形象。水木茂在继承鸟山石燕等著名日本妖怪画家画风的基础上，极力展现了自身优美流畅、清新可人的特点，使其笔下的日本妖怪得到更传神、更精准、更清新地呈现，给人呼之欲出之感，为读者打造了无与伦比的视觉盛宴。图文的完美结合，使本书成为日本妖怪文学的经典之作，更为无数从事创意产业的文学家、艺术家、设计师、动漫创作者、广告者、游戏开发者等，提供了取之不尽的灵感。

《图解日本妖怪大全》曾在 2009 年出版过 16 开的上下两卷本，自与读者见面以来，受到了社会各界的一致好评，其实用、研究、收藏价值得到了广泛认可。如今，为了克服原书卷帙厚重、不易携带的缺点，应广大漫迷朋友的强烈要求，我们推出这个 32 开小本，她轻盈小巧，便携易读，长时间托在手里也不会觉得累，可以真正满足读者轻松悦读的需要。本书按照原有顺序，分别将原书上卷中的 423 个妖怪，改编为 4 册；将下卷中的 295 个妖怪改编为 2 册，每册约有 100 多个妖怪。同时，在原书基础上新增了副标题，对每个妖怪的特征作了精心提炼，简洁醒目，也对漫画起到了点睛、提示作用，使读者可以从中体验极致的阅读快感，在奇幻、妖异、凄美、清新的妖怪世界游目骋怀！

目录



编者序：“妖怪博士”的妖怪大全.....	2
----------------------	---

第三册

212. 水虎：懂得隐身术的河童.....	11
213. 胫擦：赶夜路时容易缠人脚的东西.....	13
214. 砚台精：砚台中演绎《平家物语》的妖怪.....	15
215. 撒沙婆：潜藏在森林深处撒沙子吓人的妖怪.....	17
216. 蟾蜍使者：幽藏在死者家草席帘下的妖怪.....	19
217. 势子：“不走就用沙丁鱼了”.....	21
218. 石妖：被美女按摩应该很“舒服”吧.....	23
219. 空神：夫妻间的“和事佬”.....	25
220. 拉袖小僧：最喜欢扯人类衣袖捉弄人的妖怪.....	27
221. 大光寺的妖怪：不关茅厕门就会出现怪妖.....	29
222. 高坊主：越仰视变得越高的妖怪.....	31

223. 祟物怪：从死去婴儿口中出来的灵魂..... 33
224. 柿葫芦：久放不摘的柿子化成的秃头妖怪..... 35
225. 高入道：身長一丈的秃头妖怪..... 37
226. 断崖女妖：潜伏于悬崖峭壁随时夺人性命的可怕妖怪..... 39
227. 竹切狸：会发出“刷刷”砍竹枝声的老狸精..... 41
228. 高女：喜欢在妓院二楼游荡偷窥的女妖..... 43
229. 翻斗杵：就这样莫名其妙地摔了一跤..... 45
230. 疊叩：摸了脸上会长痣的石头..... 47
231. 狸腹鼓：半夜不知何处传来的敲鼓声..... 49
232. 田神：能带来丰收的神明..... 51
233. 逐浪火：两团一并浮现的怪火..... 53
234. 提灯阿岩：心里越害怕就越容易出现的妖怪..... 55
235. 力持幽灵：力气超大的女幽灵..... 57
236. 长面妖女：脸有一丈多长的恐怖女妖..... 59
237. 提灯小僧：走走停停的红脸小孩..... 61
238. 茶袋：夜路中突然垂吊下来的东西..... 63
239. 土蜘蛛：妖怪中的超级明星..... 65
240. 钓瓶火：能将黑夜瞬间变成黎明..... 67
241. 土翻斗：多半是山岭上莫名滚落的石头..... 69
242. 冰溜女：遇热即化的女妖怪..... 71
243. 辻神：徘徊在岔路口上的恶魔..... 73
244. 钓瓶落：深夜突然从树上落下的吃人妖..... 75
245. 冲立狸：常在路中央竖起屏障阻挡行人..... 77
246. 常元虫：常元亡魂化成的虫子..... 79
247. 付丧神：使家里接连出现不可思议的事..... 81
248. 长手婆：再也不必担心孩子在岸边玩耍会落水了..... 83
249. 貂：比狐狸更善于变化的妖怪..... 85

250. 天狗：妖怪神魔中的武者.....	87
251. 天火：从天空中降下的怪火球.....	89
252. 天井尝：喜欢舔天花板的捣蛋鬼.....	91
253. 天吊：半夜从天花板落下的童妖.....	93
254. 长乳婆：将乳房挂在两肩上的妖怪.....	95
255. 铁鼠：因怨恨而幻化成的鼠妖.....	97
256. 手之目：由于怨恨幻化成的妖怪.....	99
257. 手洗鬼：脚跨重山在大海里洗手.....	101
258. 天狗火：有繁殖之术的怪火.....	103
259. 天子：喜欢恶作剧的童妖.....	105
260. 天狗砾：不明原因落下的大块石头.....	107
261. 手形伞：印有怪物手印的保护伞.....	109
262. 豆腐小僧：头戴斗笠手拿豆腐的孩子.....	111
263. 共潜：渔女最害怕的“另一个自己”.....	113
264. 泥田坊：肤色黝黑的独目老人.....	115
265. 骷髅怪：有无数眼睛的骷髅妖.....	117
266. 道通神：介于妖怪和神明之间的妖怪神.....	119
267. 过路妖魔：使人发疯的“不速之客”.....	121
268. 鸟取的牛鬼：萤火般缠在斗笠和蓑衣上的鬼怪.....	123
269. 百百目鬼：将偷来的钱变成眼睛的女钱妖.....	125
270. 鲑神：与白癜风有关.....	127
271. 浪小僧：用海浪声告知天气的河童妖.....	129
272. 纳户婆：昏暗仓库中居住的“仓库神”.....	131
273. 生剥：会将懒汉剥皮吃掉的怪物.....	133
274. 哭丧婆：葬礼上带头哭丧的妖婆.....	135
275. 舐女：喜欢舔男人的怪癖女.....	137
• 276. 二恨坊之火：修行僧的怨恨化成的怪火.....	139

277. 如意自在：类似能帮人抓痒的“老头乐” 141
278. 人偶之灵：附在人偶身上的灵魂 143
279. 入道坊主：说一句“我看见了”便可平安无事 145
280. 人鱼：被人类视为海神祈祷平安 147
281. 涂佛：拼命擦拭佛坛的器物之灵 149
282. 涂壁：走夜路时前方突然出现的一堵墙 151
283. 鵺：一个猴头、狸身、蛇尾、虎足的妖怪 153
284. 濡女：长着三百多米长尾巴的女妖 155
285. 沼御前：头发足有二丈多长的美女妖怪 157
286. 腐肉怪：出现在废弃寺庙中的肉块状妖怪 159
287. 涂坊：经常挡在夜路上的妖怪 161
288. 涂涂坊主：见人就会靠上来的讨厌鬼 163
289. 滑头鬼：总是在人最忙碌的时候出现 165
290. 寝肥：睡觉时身体会涨大到充满房间 167
291. 猫的神通：可预知人所不知的神秘事 169
292. 猫股之火：猫妖尾巴幻化成的怪火 171
293. 野火：可延伸一公里的怪火 173
294. 伸上：越往上看变得越高的妖怪 175
295. 野津后：走路时喜欢绊人脚的妖怪 177
296. 野寺坊：在黄昏无人的寺庙中敲钟的妖怪 179
297. 野衾：像堵墙一样挡在你前面 181
298. 野间：专吃晚上孤身赶路的人 183
299. 野槌：会变幻各种形状的蛇妖 185
300. 野宿火：一股不知被谁点燃的奇妙之火 187
301. 妖狸：幻化成人骗吃骗喝的狸妖 189
302. 八百八狸：它比狐狸更聪明 191
303. 妖火：只在小雨或阴天的夜晚出现的怪火 193

304. 发鱼：看上去很像婴儿的鱼怪.....	195
305. 白藏主：狐狸化成的假法师.....	197
306. 魃鬼：妨害农田水源的妖怪.....	199
307. 啪哒哒：一种会发出“啪哒哒”声的妖怪.....	201
308. 狸传膏：狸妖传授的灵丹妙药.....	203
309. 妖灯笼：旧灯笼幻化成的妖怪.....	205
310. 妖木屐：旧木屐的精灵.....	207
311. 般若：充满嫉妒和怒火的女妖怪.....	209
312. 旱田冤灵：曝尸在外的饿死鬼的怨灵.....	211
313. 桥姬：只出现在桥边的女妖.....	213
314. 妖鲸：一种只剩巨大骨架的鲸鱼.....	215
315. 波山：小家伙，不要再哭闹了，水波来了！	217
316. 银杏精：栖宿着精灵的银杏树.....	219
317. 芭蕉精：妇女看到就会怀孕的妖怪.....	221
后记.....	222
附录：718种日本妖怪全目录.....	224



水虎

懂得隐身术的河童

“水虎”的体型大小居于“河童”之首，人类很难见到它。据说它住在河川或海中，会将人诱入水中，吸取精血，之后再将其尸体拖回原处。这种事每年必做一次。那些被“水虎”杀死的人，人们将不会为其举行葬礼，而是在田里建一座小草屋，将尸体放在木板上，放在小草屋里。据说如果这样做，在尸体腐烂期间，吸过这个人精血的“水虎”，也会同样腐烂而死。在这期间，“水虎”会在草屋四周徘徊。不过，人无法看到它，只能听到声音。

“水虎”懂得隐身术，只要不死去便不会现真身。等到尸体开始腐烂，“水虎”也会倒下死去，在这时方才显露出它那巨大的身影。

传说“水虎”存在于九州的筑后川和近江（滋贺县）的琵琶湖一带。它会在半夜敲门和捣乱，并会依附在人的身上。

听说在山里常发生这种事，向本以为空无一人的地方扔出一块大石头，却听到一声尖叫，这个人随即会被“水虎”附身。被附身之后，人会失去知觉，但是“水虎”不会永远附在人身上，等它离开之后，症状便会消失。据说只要带上镰刀就可以避开“水虎”，还有一种方法是在屋外撒上麻秆或豇豆，水虎讨厌这种东西，会远远避开。



胫擦

赶夜路时容易缠人脚的东西

有一名男子为了办急事赶夜路，不巧遇上下雨，如果避雨就会赶不上约定的时间，这人只能冒雨奔跑起来。这时，有个小狗般的东西缠在了脚下，让腿脚不听使唤，差点就要摔倒。他本以为是一只狗，但是往脚下一看，却根本没什么狗。这人以为是自己的错觉，正要继续往前跑时，又有东西缠住了脚。这人惊恐万分，把要办的急事和目的地都忘到脑后，在夜晚的小道上没命地逃了起来。他遇到的就是“胫擦”。据说这种妖怪过去常出现于冈山县一带。

而在奄美地区则传说有一种外形像猪一般的妖怪，被称为“无耳猪”或“独耳猪”。这种妖怪不是缠住腿脚，而是会钻过人的胯下。被它钻过胯下，据说会失魂而死，或者是使人阳痿。不过察觉到它要钻胯时，两条腿可以灵活交叉迈步，这样它就会离开。

类似的故事在鹿儿岛县大岛郡的德之岛也有流传，在那里这种妖怪被称为“独眼猪”。若让它钻过胯下，人就会死去。因此，如果不得已要通过它出没的地带时，行走时两条腿要交叉迈步。总而言之，匆忙走在昏暗的夜路上时，如果说有什么妖怪会出现的话，最有可能的便是这出来扰乱人心的“胫擦”。



砚台精

砚台中演绎《平家物语》的妖怪

从前，有个人在旅店投宿。在半夜里，从没有人住的隔壁房间传出了讲述《平家物语》的声音，到后来甚至听到了作战声和呐喊声。这个人慌忙把旅店主人叫起来，点上火烛进入这个房间一看，根本不见任何人影。

不过，看到赤间关砚台里的水掀起了波纹，才知道是“砚台精”在作怪。此处在下关附近，是平氏一门灭族的地方，据说他们的怨恨附在了石头上。

另外，在日本各地都有一种叫做“砚石”的石头。这种石头的不可思议之处是在当中有个像砚台一般的凹槽。凹槽中常年蓄满了水，据说无论下不下雨，水量都没有丝毫变化。

而且，当有人想把水强行舀出时，无论是什么样的晴天，都会立刻下起瓢泼大雨来。

说到祈雨，这里还有一个叫做“洗砚”的风俗。在山口县的大津郡日置町，当气候持续干旱时，家家户户都会拿出一个砚台到河边去洗，这样一来就会开始下雨。由此看来，砚台与水始终是有着割不断的密切关系。



撒沙婆

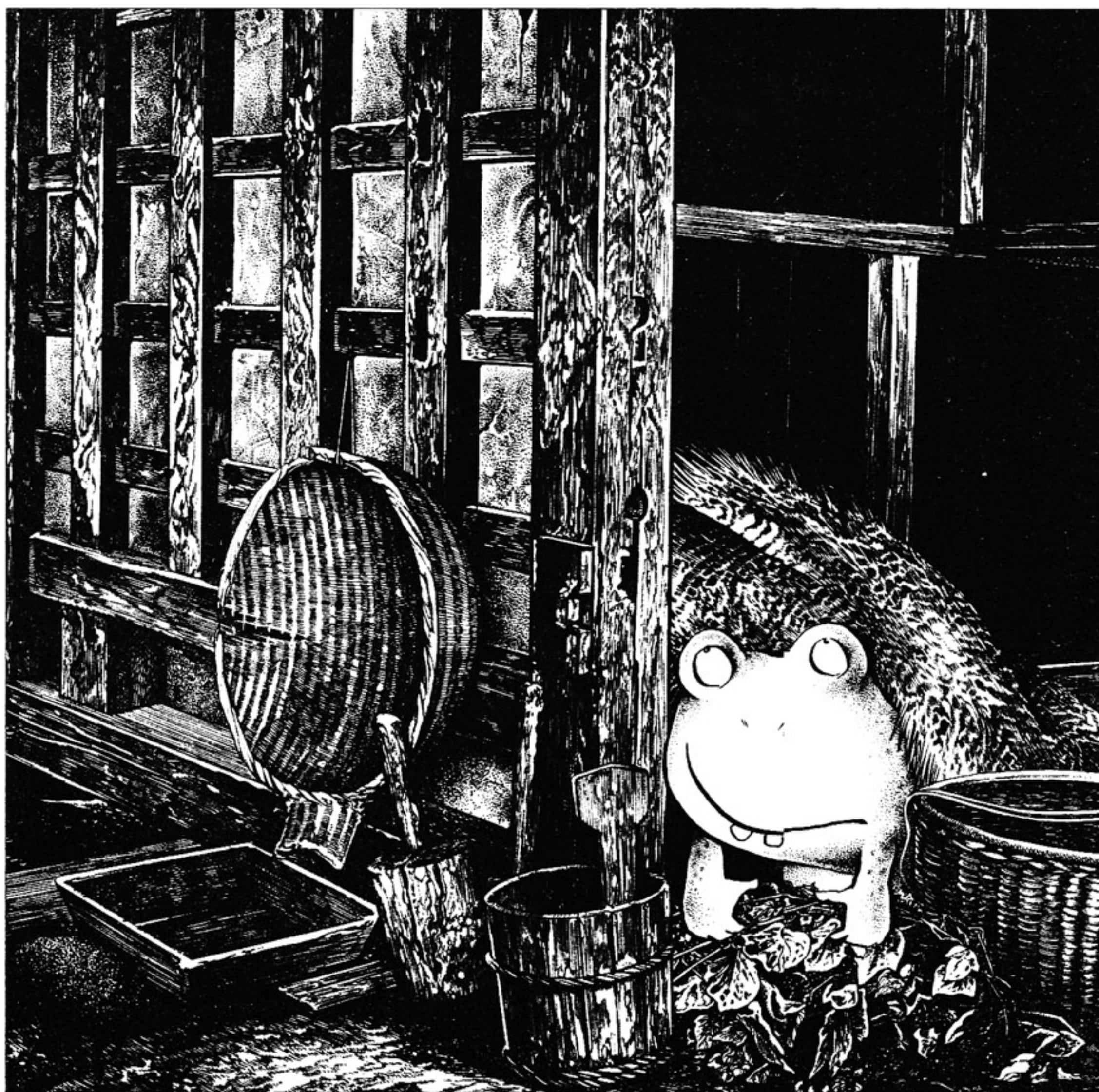
潜藏在森林深处撒沙子吓人的妖怪

这种妖怪出没于奈良县，常潜藏在神社附近人烟稀少的森林深处，有人路过时，便会“啪啪”撒沙子吓唬人，据说从没有人看到过它的真面目。与各地出现的“撒沙狸”也有所不同。在兵库县西宫市，过去也曾有松树上出现“撒沙婆”的事情。

这种妖怪似乎多集中于近畿地区，住在京都市的一位读者就特意写信来报告了她的遭遇。

据她说，在拜祭神社的归途中，有人在树丛里向她撒沙子，她拿着竹棍跳进树丛里，问：“是谁在撒沙子？”但是附近连个人影都看不见，静悄悄的，也无人答话。无意中看看脚边，只有一块直径约一米的石头躺在那里。“总不可能是石头向我撒沙子吧，这种让人毛骨悚然的事还是第一次遇到。”这就是她的经历，她遇到的一定是“撒沙婆”。在妖怪甚少出现的今天，这种经历真是十分罕见。

我曾听说过，在利根川附近，狸会爬上树撒沙子，鸟在天上飞时会扔沙子。我想这会不会就是所谓的“撒沙婆”和“撒沙狸”呢？对于被撒了一身沙子的人来说，由于不知道对方的真面目，才会觉得不可思议吧。



蟾蜍使者

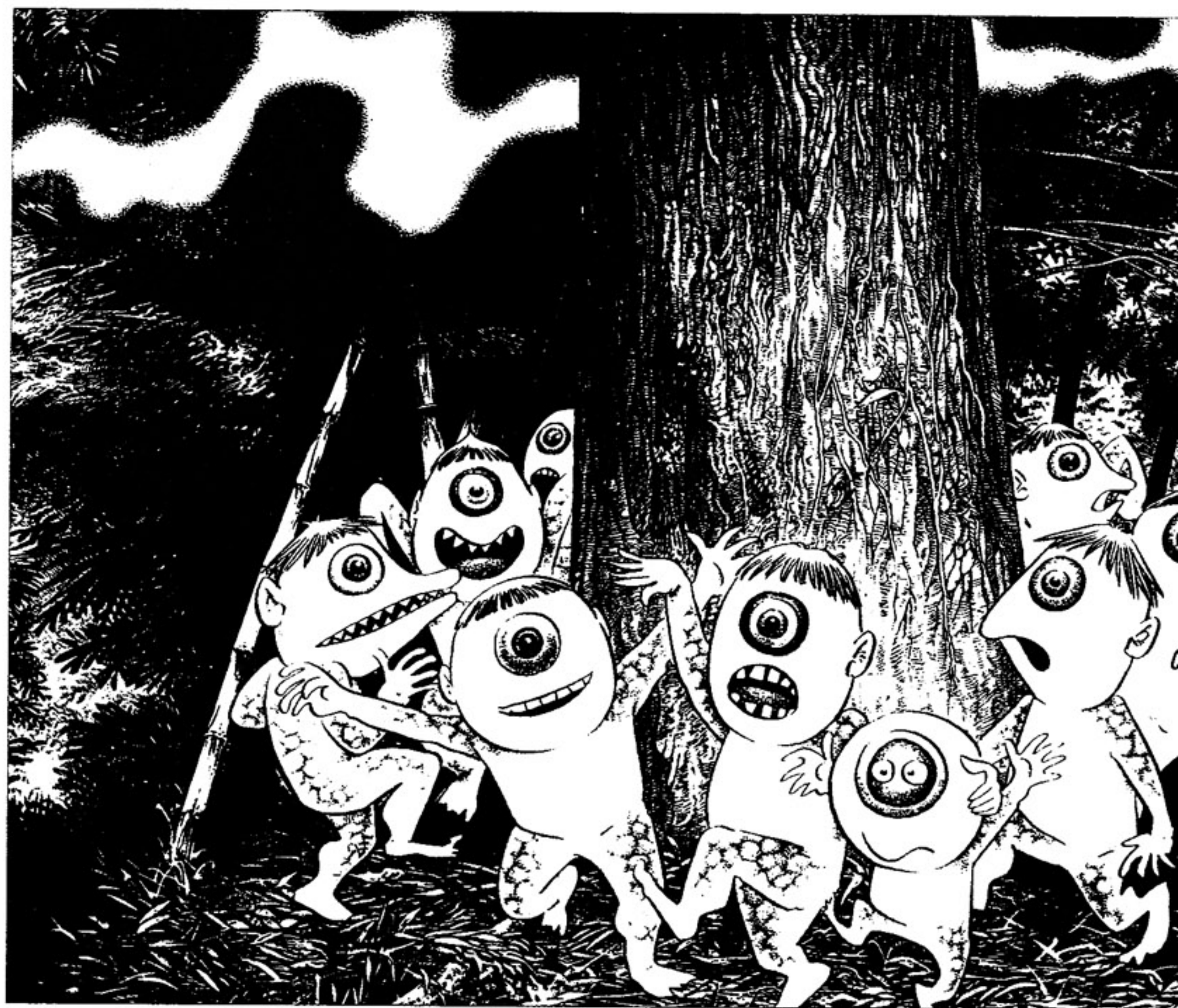
幽藏在死者家草席帘下的妖怪

在越中（富山县）的东砺波郡利贺村，这种妖怪会出现在有人去世的人家的草席帘（悬挂的草席）下。它会在家里停留三周，到了第四周左右便会前往墓地。虽然和“蟾蜍”是同一种妖怪，不过在这个地区，“蟾蜍”是被当做神来看待的，称为“蟾蜍大神”或“蛤蟆大神”。“蟾蜍”有让昆虫和蝴蝶等飞物飞入自己嘴里的手段。所以，据说在面临生命危险时，可以向“蟾蜍大神”祈祷，有时能依靠“蟾蜍”的法术而得救。

如果把这个“蟾蜍使者”和“蟾蜍”视为同一类东西，从它们去墓地的行为来看，也许可以看做是神的使者吧。

过去一到除夕的夜晚，孩子们到处跑来跑去不睡觉，老人就会给他们讲“蟾蜍使者”的故事。过去农村的葬礼有种独特气氛，让人感觉好像来到了阴间。这时，“蟾蜍”这种极为沉稳的动物静静地待在那里，便会让人觉得，它们或许是来自阴间的使者。

到底是因为有了“蟾蜍使者”才有了这种气氛呢，还是因为有了这种气氛，“蟾蜍使者”才会出现呢？虽然搞不清楚这个问题，但是可以把这个妖怪算作是“火车”和“魍魉”的同类吧。



势子

“不走就用沙丁鱼了”

“势子”形似两三岁幼童，是出没于大分县大野郡野津町的狩猎妖怪。它们常常模仿人类，有时会做些拉住女人和孩子的手脚之类的恶作剧，但不会进入人的家里。

“势子”有自己的出没路径。如果把家建在这条路上，房屋就会摇晃、不稳，夜里会闹腾得让人无法入睡。不过“势子”讨厌沙丁鱼，只要说一声：“不走就用沙丁鱼了”，它们就不会再捣乱了。

在熊本县的上益城郡的夜里或下雨天，会听到“刺啦刺啦”拖动伐木或砍竹子的声音，这就是“势子”在作怪。猎人会根据野兽的叫声来开枪，但是“势子”会模仿这种叫声来迷惑猎手。如果认为是“势子”在骗自己，只要说一句“这次真是抱歉”就没事了。

另外还有个故事，在同一地区的内大臣山上，一个去上学的女孩半路赶上下雨，为拿伞而返回时，从道旁的树丛里伸出了一只手，扯住了她的袖子。她吓了一跳，甩开这只手说：“你做什么？”“势子”便逃进了树丛里。据说这是个长着鸟喙的“势子”。后来，女孩对老师说这事时，“势子”居然又从树丛里探出了脑袋，看到人要用伞扎它，才慌忙逃走了。



石妖

被美女按摩应该很“舒服”吧

这是古时候，石匠在豆州（静冈县）的山里伐石时遇到的事情。午休时分，几个石匠正在休息。这时，不知从何处出现了一个美丽的女人向这里走来，她对石匠们说：“一天到晚干活，一定很疲劳吧，让我来给你们揉揉肩如何？”

说着，她就立刻为一位石匠按摩起来，那种感觉真是舒服得难以形容。由于实在太舒服，被按摩的人睡着了。接下来她又为另一个人按摩，这个人看起来也舒服得很，立刻就入睡了。就这样，好几个人被她按摩后，都进入了梦乡，只剩一个石匠悄悄窥视着，他觉得这个女人不太寻常，一定是妖怪，于是就偷偷离开了。

在山路上他正好遇到了猎人，把事情一说，猎人也觉得不大对劲，两个人便返回那个地方。回去一看，那个可疑的女人还在，不过她一看到两个人，就开始逃窜。猎人举枪击中了她，结果女人不见，出现了一块四分五裂的石头。这就是“石妖”。再看那些睡着的石匠，脊椎周围都出现了一道道的划伤，就像用石头按摩过一样。

被按摩的人都昏迷了过去，差点就得了重病。回家之后精心治疗，总算保住了性命。不过，据说在这之后“石妖”也曾多次出现过。



空神

夫妻间的“和事佬”

在纪州（和歌山县）西牟娄郡岩田村大字岩田字立（现在的上富町）这个地方，住着一个叫万藏的人。一天，他和老婆吵架，跑出了家门。这时，有个身穿白衣、像是修行僧人的人远远向他招手，对他说：“我来背你。”便背着他飞起来，眨眼间便来到了市鹿野，正好赶上木偶戏演出，但这人说：“现在不是黄昏，不能让你看了。”又飞走了。

家人看万藏一直没有回来，请求村里人帮忙找，但一直找不到，都很担心。到了第三天，房后神社院内的矮竹林里传来了“沙沙”的声音，老婆走过去一看，万藏带着一身酒味躺在那里。

万藏足足昏睡了两天，醒来后问他经过，他摇头说：“如果说出来，我就会被‘空神大人’叱责。”家人又问他为什么会回来，他说：“空神大人说老婆和村里人都在到处找我，这次就让我回去。下次如果再遇到生气或者不如意的事，随时可以把我叫来。”别人问他、酒味是怎么来的，他回答道：“七月十三日傍晚，播州西宫有很多人聚在一起喝酒。我混进去喝了很多酒。”

之后，万藏在田里耕作时，偶尔会望着天空说：“空神大人经过了。”便屈膝行礼，但其他人却看不到任何东西。



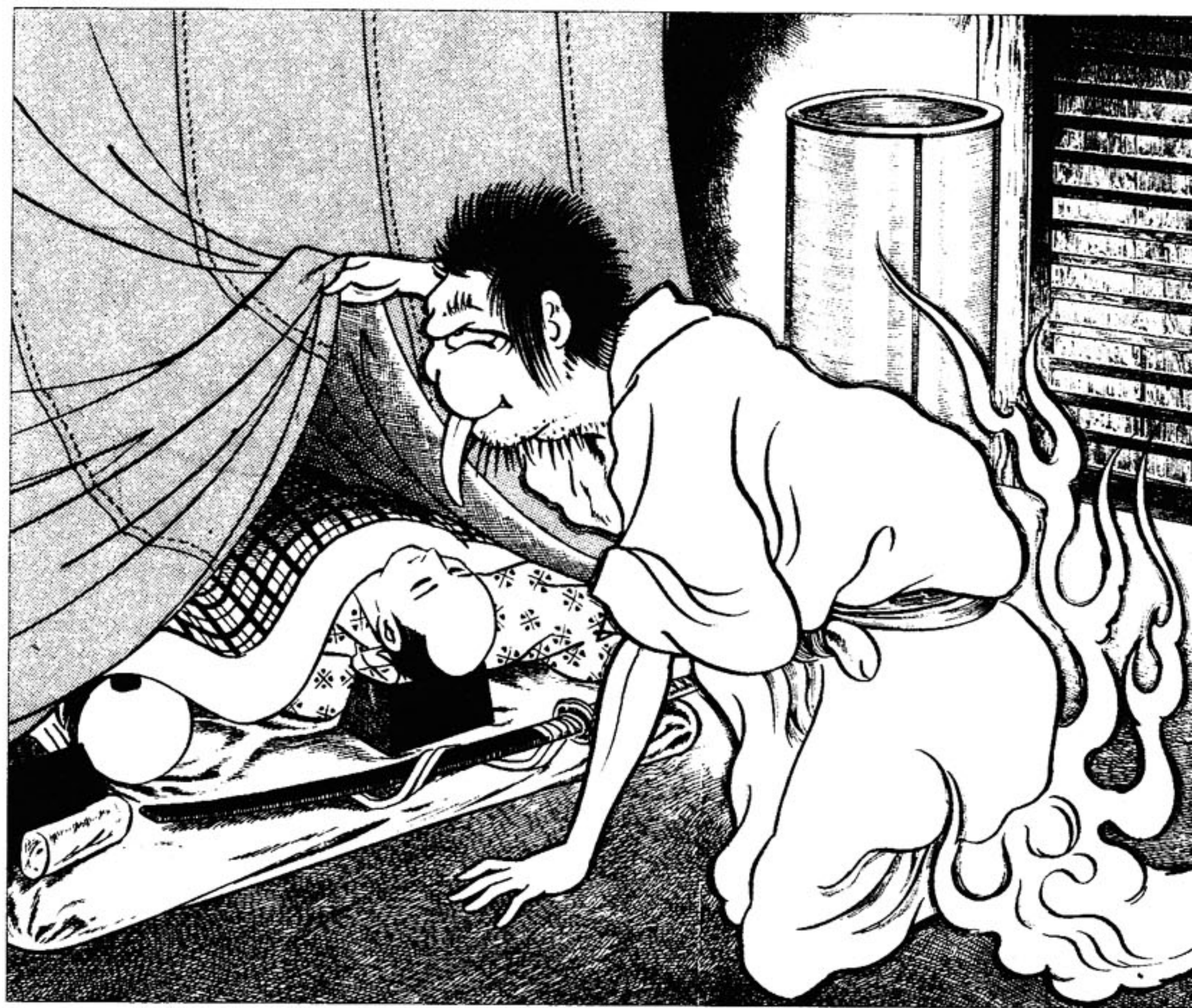
拉袖小僧

最喜欢扯人类衣袖捉弄人的妖怪

黄昏时分在路上行走，有时会感觉有人从身后扯住了和服的袖子，回过头却发现身后没人。想着大概是被什么东西挂到了，刚要继续往前走，又被扯住了。“拉袖小僧”最喜欢这样捉弄人类。不过，它不会做什么其他坏事，模样也不可怕。这种没有什么大罪过的妖怪，过去常出现于埼玉地区。

我总觉得，对于所谓的奇事和妖怪，是有可思酌之处的。“人生七十年”，对研究妖怪来说实在太短暂了，不活个三百年就什么也搞不清楚。不过，普通人出生后，有十年或十五年要在学校受教育，接下来就要为生存而忙碌。就算对妖怪有兴趣，也没有研究妖怪的闲暇。职业安定了，就要供孩子上大学，还必须要考虑家庭的问题。这也要做，那也要做，七十年的精力，仅为了生存就耗光了。

不可思议的是，对妖怪这种东西，只有在少年时代才会想要看看。如南方熊楠所说：“最重要的是保持纯粹，如果一心向往金钱名利，心里变得郁郁不乐，是无法遇到妖怪和幽灵的。如果能用如同星空般澄澈的心灵去观察这个世界，那么无论是多么不同寻常的事物都能看得到。人类本身就是蕴藏有这种能力的……”



大光寺的妖怪

不关茅厕门就会出现妖怪

大光寺曾是某个大臣家祈神的地方。有个叫田龙光雄的武士由于某些事情而远离俗世，要在这个大光寺里隐居。来到大光寺的第一晚，因为此处是乡下，武士便把蚊帐挂好躺下睡觉，这时，蚊帐不知被谁撩了起来。武士心想：这么晚到底是谁呢？睁眼一看，只见一个身形魁梧、面色发青的僧人正目不转睛地盯着他的脸。

田龙是一个勇猛的武士，他拔出刀来砍了两三次，但是没有任何砍到东西的感觉。第二天早晨，他把这件事告诉了寺里的僧人。僧人说：“啊，你一定没有注意那件事。”武士再细问缘由，僧人回答道：“本寺书斋的茅厕门如果开着不关，夜里就一定会出现那个东西。平时我们总是会提醒客人，昨天却忘记了，真是抱歉。”田龙说：“既然是僧人，驱散这些妖怪应该是小事一桩才对啊。”但是僧人却回答说：“无论怎么念经都没有效果。”

这妖怪到底是个什么东西，为何会以僧人的样子来现身呢？这些疑问直到后来也没有搞清楚。不过只要忘记关好茅厕的门，这妖怪就一定会出现，因此，恐怕和茅厕有什么关联吧，必定是什么东西的遗怨所化成的妖怪。



高坊主

越仰视变得越高的妖怪

这是一种出现在路上的妖怪，越仰视它就变得越高。在长野县、冈山县、长崎县壹岐叫做“见越入道”；岩手县远野叫“乘越入道”；爱知县南设乐叫“入道坊主”。虽然叫法不同，但应该是同一类妖怪。一般在十字路口容易碰到这妖怪，晚上走到此处，便会突然出现一个高得顶天的和尚，让人吓一跳。越抬头看，它就会变得越高，如果故意俯视它，它就会渐渐变矮。

《百物语评判》曾记载：有个住在京都大宫四条坊门附近的男人，深夜时昏倒在路上，苏醒后说，他沿着月光照亮的道路回家，走到一个十字路口，一个身高足有人类三倍的大和尚从后面追了上来，他吓得拼命逃跑，跑到这个门口，和尚却一下不见了。听到这故事的一位师傅说：“这妖怪又称为‘高坊主’，它出现在十字路口、屋檐下和石桥上。”

说不定这是胆小的人走在夜路上，把自己的影子错看成妖怪了吧。根据就在于，这个大和尚不会从前面或者侧面出现，而一定是从身后出现。之所以看起来像和尚，也是因为原本就是影子，形状模糊不清的缘故……事实到底怎样呢？



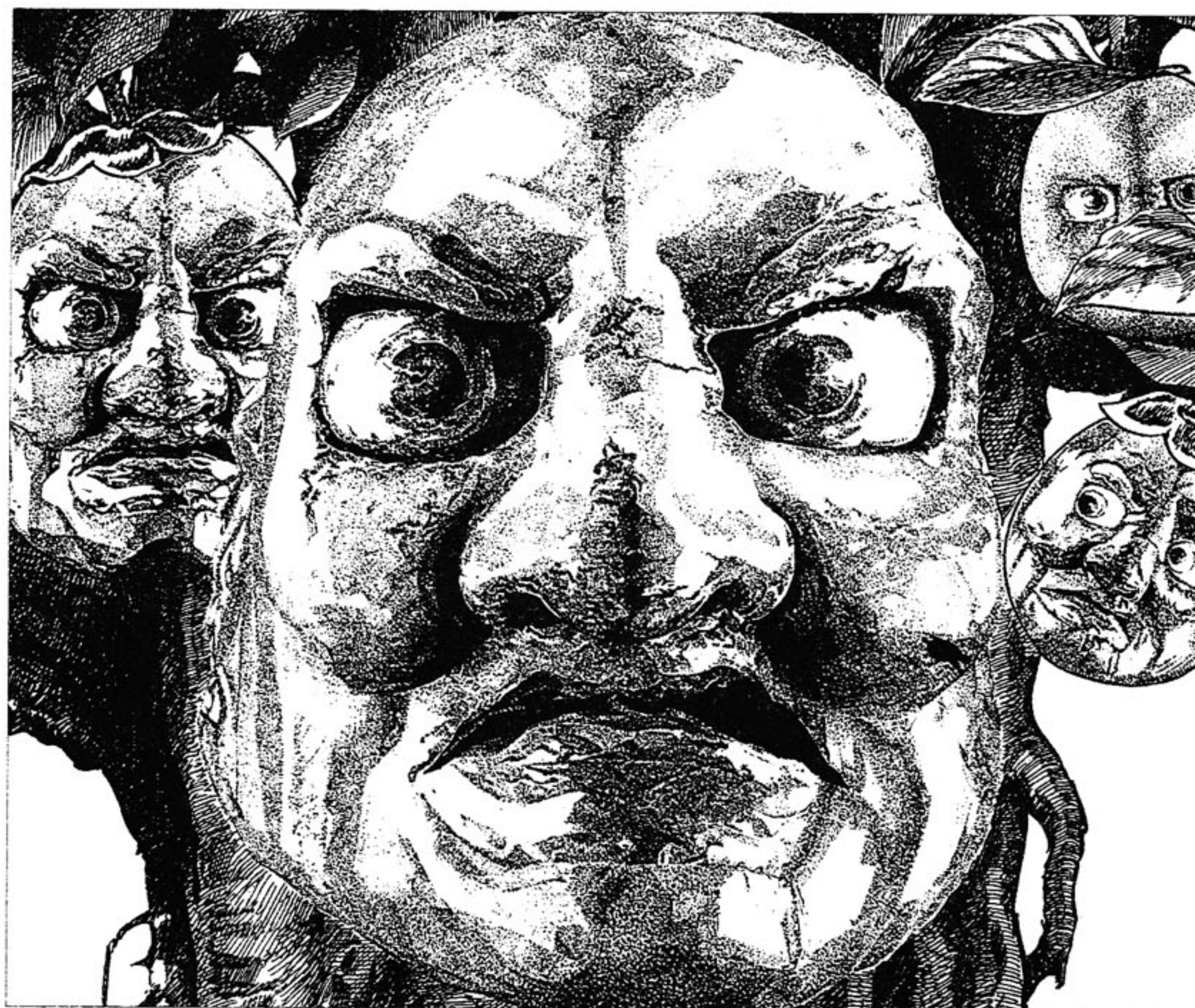
祟物怪

从死去婴儿口中出来的灵魂

“祟物怪”是从死去婴儿的口中出来的灵魂，从婴儿口中出来的“祟物怪”没有可栖宿的地方，便在山野里徘徊，最终进入森林，附在了猫头鹰身上。猫头鹰的叫声是“呜——呜”的，因此被人们认为是婴儿的哭声。作为婴儿死后的归宿，猫头鹰受到人们的重视，尤其是在东北地区。

我前往岩手县看“座敷童子”时，那家的主人说：“看到那边的河岸了吧。从前就传说那里的小路上有鬼火出现。只要一走上那条小路，就会被石头绊倒，心里也感觉毛毛的。村里的青年团便去那条路上挖掘，没想到竟然挖出了婴儿的尸骨。”“您的意思是说……”我问。“是‘祟物怪’，也不知道婴儿是被过去住在那里的人杀死的，还是自己死去的，总之因为没有举行葬礼就埋掉了，所以变成了‘祟物怪’。”主人这样说。

虽然称为‘祟物怪’，却很难给它下定义。也有人说，那个“座敷童子”也是这家死去的婴儿所变。还有的地方则把它看做是“赖在家里不走的作祟幽灵”。也就是说，这户人家里世世代代都住着作祟的幽灵，进入这房子的人会接连遭受不幸。这种事在城市里有时也可以见到。



柿葫芦

久放不摘的柿子化成的秃头妖怪

据说如果柿子的果实不摘下来而是放着不管，便会化为“柿葫芦”这种秃头妖怪。古时，在仙台二十人町的某户老房子里，种有五六棵柿子树。由于家里只有老人，柿子树结出了柿子也没人来摘，柿子树觉得好生无趣，托着果实的手（树枝）也发倦了。只靠鸟儿偶尔来啄食也不是办法。这时，柿子树便起了变化。

某天傍晚，一个袖兜里装满柿子、长得像秃头妖怪的陌生男人走过了这个镇子，再仔细看看，他走路的时候从袖兜里不停地滚落出柿子。一个路过的人觉得有些可怕，便躲在房屋的隐蔽处偷看，眼看它走进了种着五六棵柿树的那户人家。进门一看，妖怪在柿子树前消失了。行人把落下的柿子拾起来，一边吃一边去熟悉典故的老人那里询问。老人说：“如果不把柿子摘下来，柿子树就会化作‘柿葫芦’这种秃头妖怪，在街上走来走去。”

另外还有传说，柿子树会变成一个长着红面孔的“柿男”，在夜里敲打窗户。

不过，柿子树之所以结果，就是为了散播种子，如果根本没人来摘柿子，作为柿子树来说，就算是化为“柿葫芦”，也是为了实现把包含种子的柿子撒播各处的迫切愿望吧。



高人道

身長一丈的秃头妖怪

天明（1781—1789年）末年，京都御幸町五条有个叫钱屋九兵卫的人。某天晚上他赏月时，天空突然阴了下来，昏暗得伸手不见五指。九兵卫想看清楚发生了什么，只见一个身長一丈的秃头妖怪站在他眼前。九兵卫惊恐万分，随手捡起木片向它扔去，妖怪消失了，月亮又恢复了原先的明亮。这个叫做“高人道”的妖怪，过去也曾在爱知县出现过。

爱知县（三河）有个叫做善右卫门的古董商人要去名古屋办事，当日正好是中秋节，明月千里，他决定骑马去。半夜到了宇头村，突然掀起了一股旋风，马受惊跪在了地上，马夫和善右卫门也都觉得很难受，倒在了地上。模模糊糊中，前面站着一个高约一丈三四尺的秃头妖怪，正恶狠狠地盯着他们。

往前只走了一里地（约4千米），天就亮了。他们走到一户民家问：“这附近有‘天狗’或‘秃头妖怪’出没吗？”主人笑道：“我们这里没有山，怎么会有那种东西，会不会是自古就传说的‘高人道’呢？”可是，善右卫门到达名古屋之后就发起了高烧，请大夫也好吃药也好，全然没有起色。终于在第十三天死去了。因此，“高人道”也被人们当成了瘟神。



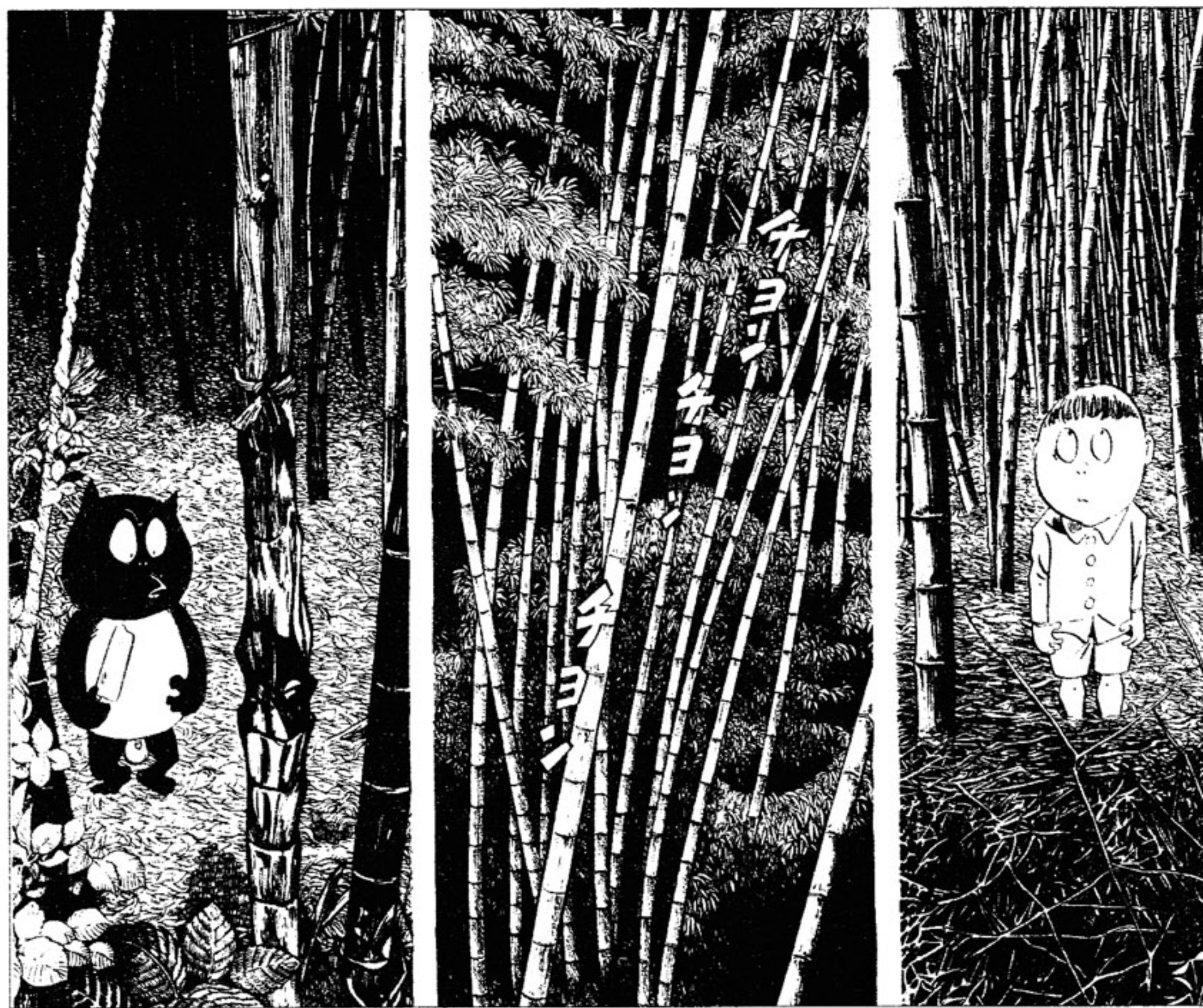
断崖女妖

潜伏于悬崖峭壁随时夺人性命的可怕妖怪

应该说这个妖怪并不是住在海里，而是潜伏于悬崖峭壁上。“断崖”这个词在宫崎和大分两县原本就意味着“悬崖绝壁”这种女妖的出没地点是佐贺县东松浦郡镇西町的加唐岛，是一种会夺人性命的可怕妖怪。

话说有一天，东唐津的一个渔民带着两个孩子，把船划到了断崖下面，爬上海岸之后点燃了篝火。这时，有个陌生女人走了过来。对他们说：“把鱼给我”。父亲凭着长期的人生经验直觉有些不对劲，他对两个孩子说：“去船里把鱼拿来。”其实船里根本就没有什么鱼，于是两个孩子在船里喊：“找不到啊。”“怎么会呢？”父亲一边这样说着，一边也迅速钻进船里，把船缆和锚索砍断，划船逃向了大海。上当的妖怪后悔没能要了他们的命。

这就是“断崖女妖”，从此以后，东海唐的船就算来到加唐，也只会放下船锚，绝不会系上船缆。这种断壁悬崖上，有像“岸崖小僧”这样的孩童妖怪，在岸边上则有从鱼头开始大嚼整条鱼的“岸边小僧”。不过，“断崖女妖”却是凶狠得多的妖怪，我想可以把它看做是与吸食人血的“矶女”或“濡女”同类的妖怪吧。



① 腹鼓：狸猫敲击腹部发出敲鼓一样的声音，被称之为“腹鼓”。

竹切狸

会发出“刷刷”砍竹枝声的老狸精

半夜里，有时会从竹林里传来“刷刷”砍竹枝的声音。再过一会儿，就会听到竹子从根部折断后倒下的声音。次日早晨一看，却没有砍断竹子的痕迹。老人说，过去兵库县深山里经常会传出这种声音，这是“竹切狸”在捣鬼。而静冈县的深山里，有时深夜里会听到神乐伴奏声，称为“山乐”，据说又是狸在作怪。静冈县熊村（现在的天龙市），有人曾看见狸在敲腹鼓^①，据说狸经常会幻化成人，似乎还懂得一些学问，也留下过像是狸写下的字迹。

在偏僻山路的角落或是树丛里撒沙子的“撒沙狸”，全国各地都有。广岛和香川则有“小豆洗”在河边发出洗小豆的声音，据说也是狸在作怪。在鸟取县的八头郡，狸还会发出如同砍伐树木般的巨大响动，不过据说只要男人一起抽烟，这种响动就停止了。

古人都把狸叫做妖狸，还说狸的睾丸有八块榻榻米那么大，但无论怎么想，我都觉得和今天的狸不像是同一种东西。也许那是某种和狸的外形相似、非常聪明或掌握了超能力的未知之物也说不定。我总觉得，对于狐和狸会幻化这件事没做任何调查便一笑置之，实在是有些说不过去的。



① 木胎店：木器加工的原料商。

高女

喜欢在妓院二楼游荡偷窥的女妖

这是一种在妓院的二楼游荡和偷窥的女妖，据说它是由嫉妒心强又不被男人喜爱的丑女化成的妖怪，也有人说这是一种鬼。

过去，有个在和歌山开木胎店^①的男人，受到大阪某家批发店的关照，娶到了老婆，也使唤有三十多个工人。可是，他的孩子满五岁时失踪了，雇工也死得只剩一半人。一天大阪批发店主来了，问他家里是不是有奇怪的事发生。“倒也没什么反常的事。”他回答。“是吗？那我就不多说了。总之小心为好。”店主便回去了。

男人的老婆问：“那个商人来做什么？”男人照实说了，老婆露出恐怖的怒容，把男人吓得不停念佛，谎称发烧去睡了。这时，有个陌生人来到床边，告诉他：“等你老婆回来时，仔细看看她的样子。”

随后，老婆回来了，男主人便假装熟睡。她化作一个七尺高的女鬼，赤裸着身体飞进井里。不一会儿，伴随着雷鸣般的声音，又出来了，变回了如假包换的美女。不过，腰部以下还浸在井里。主人看到这幅光景，吓得浑身发抖，立刻就逃往山里了。这个女人就是身体可以自由伸缩的“高女”，如果再停留下去，这个男人恐怕也会和其他人一样性命不保。



翻斗杵

就这样莫名其妙地摔了一跤

在新潟县走夜路时，有时会从前面过来一个发出“轰隆隆”的声音、形状像是手杵般的东西，这就是“翻斗杵”。它会让没有防备的人摔跤，不过只要察觉到来了“翻斗杵”，在马上要到跟前时闪身躲避就没事了，因为它和野猪一样，不能很灵活地调转方向。

据说在香川县大川郡的管峠，有种叫做“担桶”、外形像是粪桶般的妖怪会滚着前进。还会“刷拉拉”滚上陡峭的斜坡。不过，白天是看不到这种妖怪的，它只在夜里出现。

在中部地区的山岭上，有种叫做“土翻斗”的妖怪，它会朝着路人从后面滚过来。虽然不会做什么天大的坏事，但也会让人很惊慌，以为被什么东西袭击了。也有人说，这是一种在山岭上被供奉的神明，算是一种山神。

我五六岁时与家人一起去岛根县的美保关，观赏名胜“关之五棵松”。我一个人爬坡时，有个在一旁默默看着的茶馆老人说：“这附近可有狸出没哦。”我吓了一跳，急忙扭头往回走，没想到下坡速度太猛，脚下没踩稳，摔了个大跟头，老人笑着说：“你看，被‘翻斗杵’绊倒了吧。”也许有的地方是把这种“翻斗杵”看做狸的化身吧。



昼叩

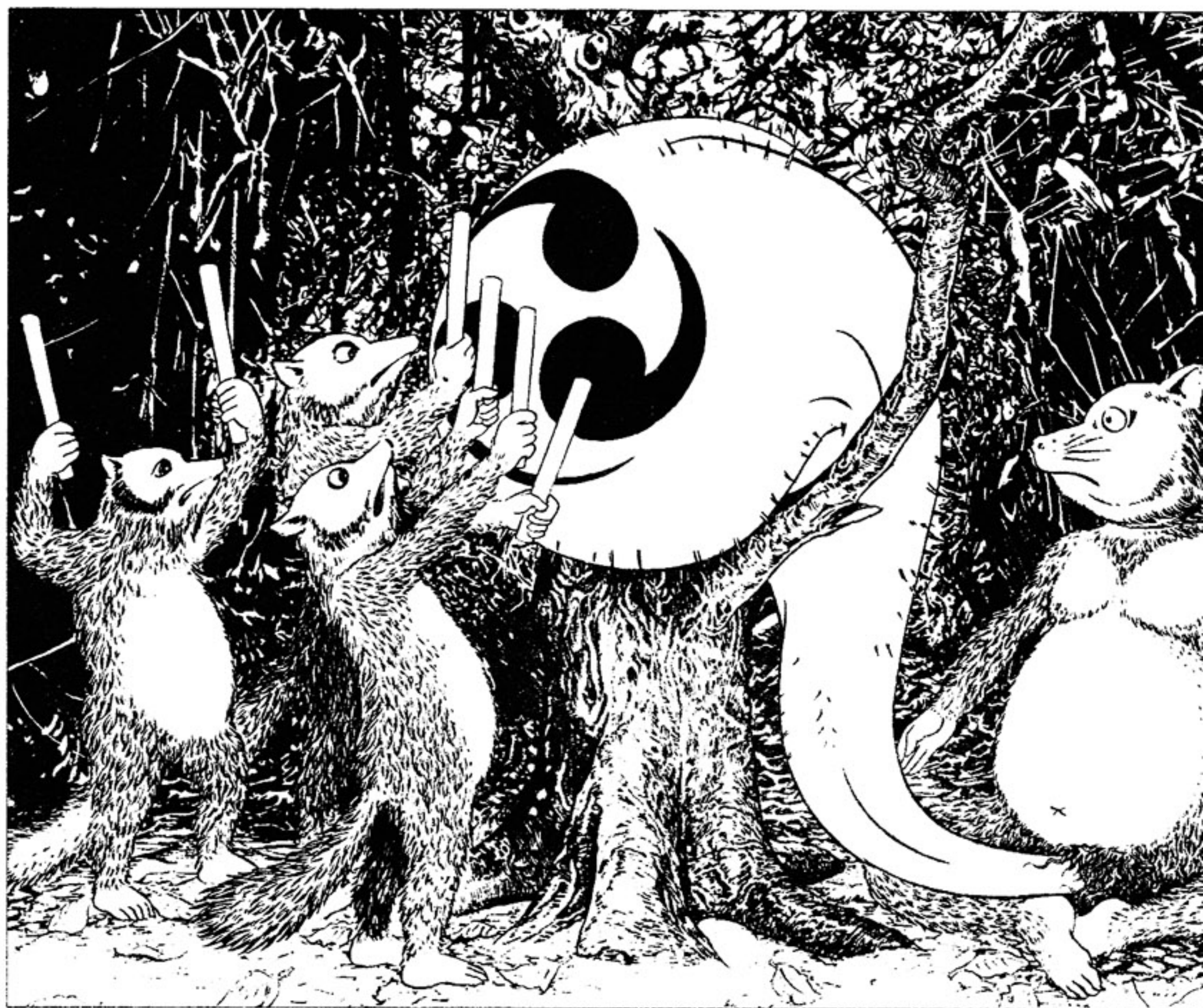
摸了脸上会长痣的石头

这是一种叫做“吧嗒嗒”、在夜里发出敲打榻榻米声音的妖怪。高知县把它看做是狸在作怪。在和歌山一带，它只会在冬夜出现。在广岛，这种声音则多在冬夜刮起北风时出现。这一带附近有一种石头，人摸了脸上就会长痣，叫做“吧嗒嗒石”。

从前，有个人想探究“昼叩”的真相，便仔细听着这声音，发觉声音是从村中小竹林里的石头中传出的。声音停顿了一会儿，但他很有耐心地一直等待。过了一会儿，石头里走出一个小矮人，发出了这种声音，男人凑近石头，小矮人又钻进了石头里。

这人把石头拿回家，想要更仔细地研究。可是从这天开始，他脸上就长了一颗痣。痣一天比一天大，一直长得和那石头一样大。男人认为是有什么东西在作祟，便把石头放回了原处，于是脸上的痣也消失了。从此后，人们就认为这个“吧嗒嗒”的声音是石头精在作怪。

而出现在广岛的“昼叩”，则是半夜里从屋檐上或庭院里发出声音。人们调查后发现大约七八间（约12.6—14.4米）的范围内都听得到这种声音，但是却无法确定声音的来源。这就是在《笔墨解闷》中所记载的一种发出不可思议声音的妖怪。



狸腹鼓

半夜不知何处传来的敲鼓声

这种在半夜里不知从何地传来的敲鼓声就叫做“狸腹鼓”。在东京被算作是本所地区的七大怪事之一，现在还偶尔有人因为听到这种声音而吃惊。有人说这声音与东京地神乐的江户祭礼乐曲相似，还加入了加贺金泽的笛声。住在山里的人把它叫做“山神乐”或“天狗乐”，也因此才有了“御神乐岳”这个山名。在柳田国男的《妖怪谈义》里也曾记载过，据说这是一种狸的腹鼓。

古时候，一个文人要在筑紫（九州）的一座寺里借宿一晚。住持说：“今晚月色很好，狸也会聚在一起打腹鼓。”文人竖起耳朵一听，果然听到了。住持说：“山坡对面有一座竹林，狸聚集在那里打腹鼓。”文人第二天去了这座竹林，那里除了有一些看起来像是狸居住的洞穴以外，什么都没有。

过去京都有个琴技超凡的隐士，他经常在月色明亮的夜晚与狸腹鼓合奏弹琴。这时，狸会用尾巴穿过腿间来敲打腹鼓。

有一种说法是狸为了幻化成人而敲打腹鼓，也有人说是狸为了自娱自乐而打腹鼓。还有人说这是雄狸与雌狸交尾时相互嬉戏，肚子碰到一起发出的响声。看来狸打腹鼓依然是一个难解之谜。



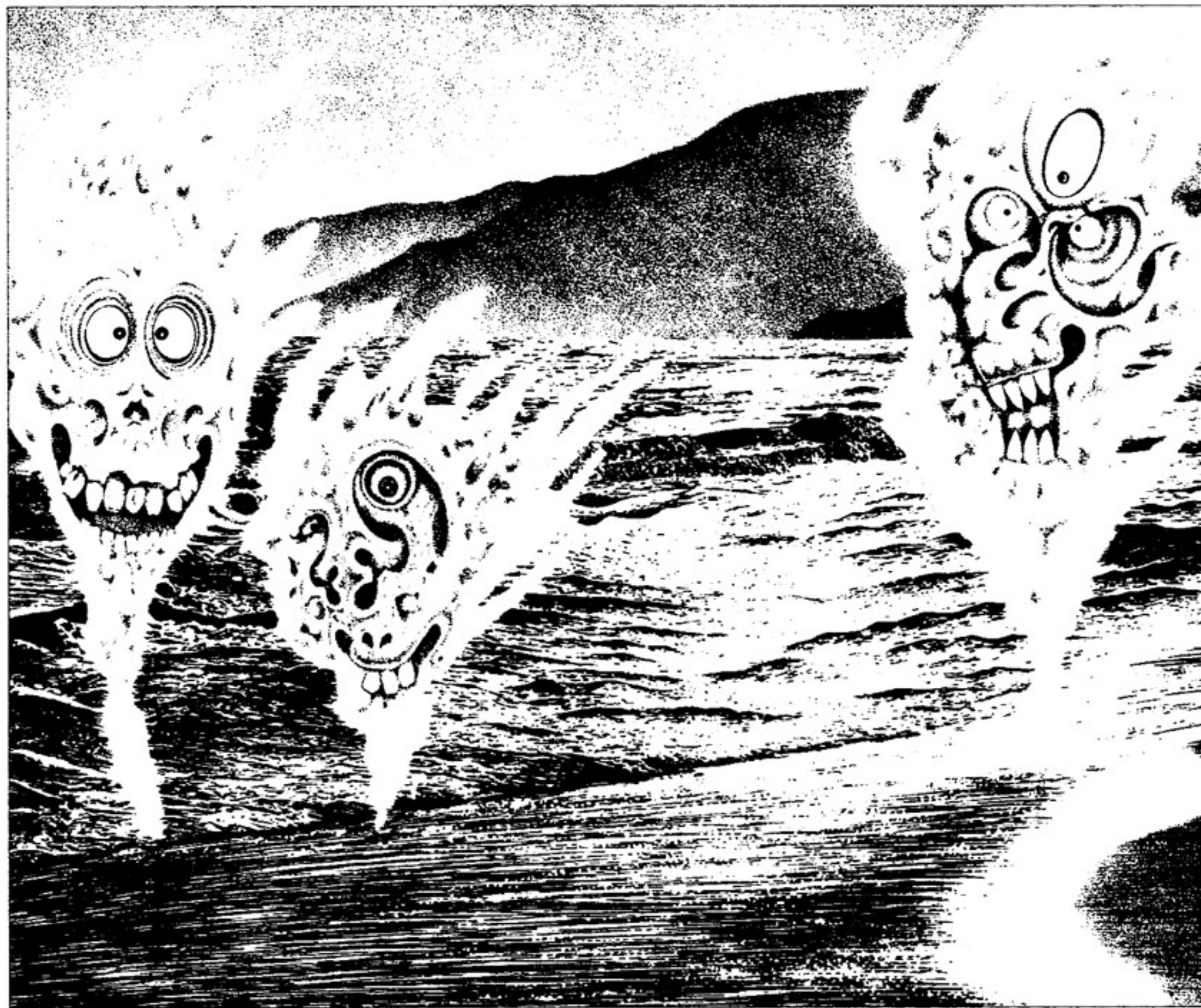
田神

能带来丰收的神明

它被人们信奉为掌管稻谷，能带来丰收的神明。因此，无论在何处，“田神”都会成为信仰对象。在能登半岛的珠州地区，特别盛行祭拜“田神”。人们相信，“春神”长着一双白脚，所以供白米饭；而“田神”长了一双红脚，要供上红小豆饭。另外，据说“田神”长期待在土下，眼睛不好使，供奉食物的时候要一一说明。

在茨城县的筑波地区，为了庆祝插秧结束，家里的主妇会亲自把成束稻秧的根洗净，摆在自家灶台的大锅盖上，撒上米或者米粉，再供上红豆饭与酒。千叶县的香取郡在插秧结束的那天，会把已经种在秧田里的稻秧取来一把，献给农神。据说如果这把苗洗得不干净，就会生出相貌丑陋的孩子，所以妇女们都洗得很用心。另外，在鹿儿岛县，人们相信当其他村子把“田神”偷走时，田神就会显灵，所以会把“田神”的石像悄悄抬走。然后放下一封叫做“落书”的匿名信，经过几年之后再举行合乎礼法的石像归还仪式。

而在佐贺县，人们收割稻子时会特意留下几棵，把这些稻子称为“田神”，在十一月的初五早晨割掉献给农神，并用来做成正月十五日的粥。



逐浪火

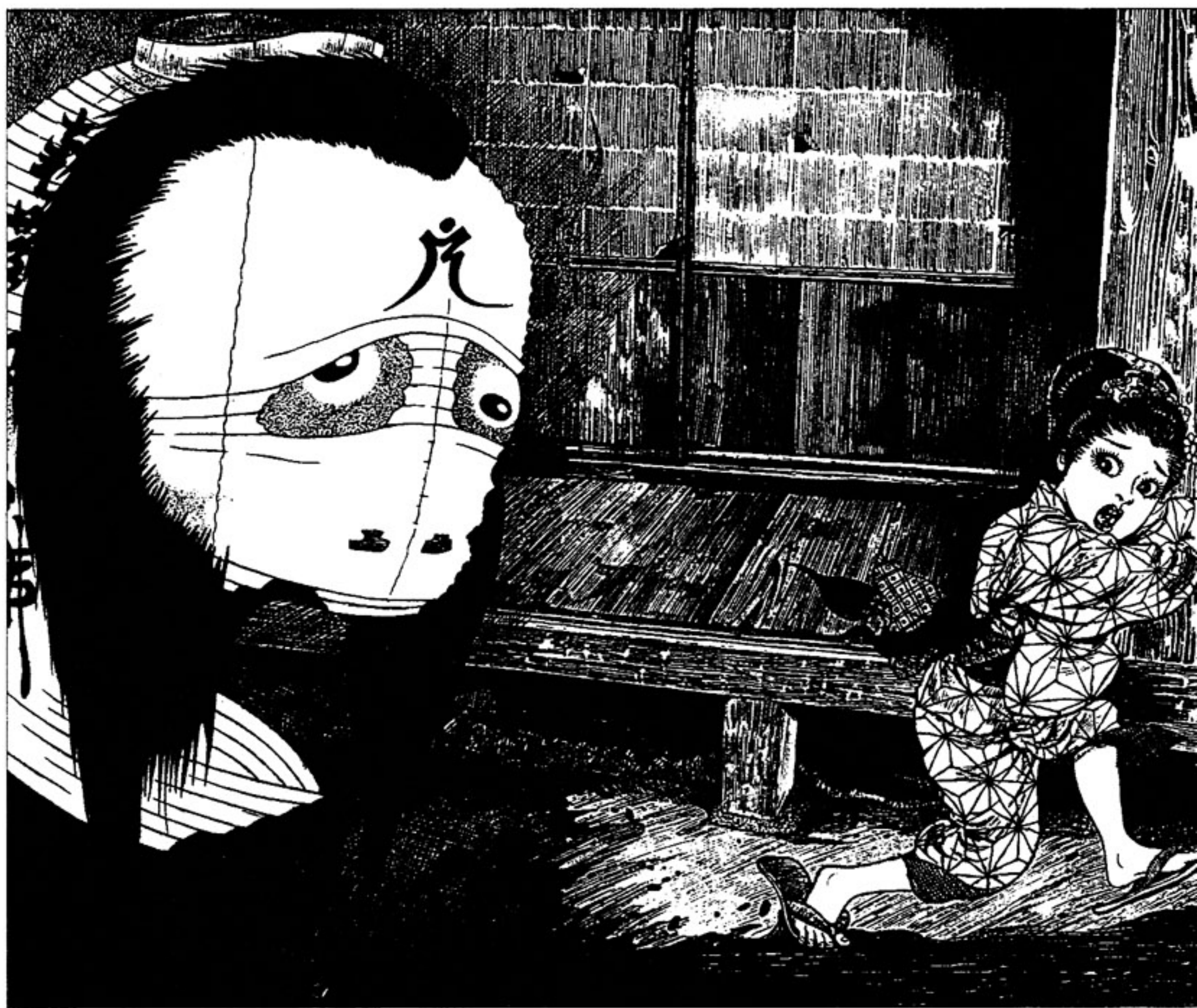
两团一并浮现的怪火

“逐浪火”是乘坐小船在濑户内海穿行往来的水手们所熟知的火妖怪。因为这种“逐浪火”总是两团火并在一起，轻轻漂浮在海面上，因此，也有的地方把它称作“比火（并火）”。有很多火妖怪都是两团火并在一起出现，这也是其中一种。

“逐浪火”的由来并不清楚，不过似乎与远古时代的神有关。广岛县的中部海岸有个与两位女性怨灵有关的传说。说有两个女子死得极惨，不知何时两人化作了两块靠在一起的石头，一块叫做“京女郎”，一块叫做“筑紫女郎”。她们的灵魂就化为“逐浪火”，每天夜里都漂浮在海上。古老的传说本就是将近绝迹的东西，这个传说更是没有流传到今天，就连当地的老人也几乎不知道，只有在古籍中才能发现一些踪迹。

在战争中，夜里哪怕只燃起一丝光亮，都容易受到敌人袭击，因此，前线的夜晚是非常黑暗的。在黑暗又寂静的时候，哪怕是微弱的灯光也会让人感到吃惊。古代的火妖怪大概也会给人这种感觉吧。

总之，在漆黑一片的地方突然燃起了火光，谁都会觉得惊奇。现在，全日本都有了电灯，人们一点都不会感到惊奇了，或者说，是已经无法感到惊奇了吧。



① 四谷怪谈：日本最有名的古典怪谈之一，原作者为鹤屋南北，于 1994 年被拍成电影。

② 阿岩：日本传说中的女鬼。传说她是一个武士的女儿，容貌丑陋。其父临终时将她许配给手下伊右卫门，伊右卫门却将家产骗光后去外地与别人结婚。阿岩愤恨而死后，对他展开了报复。

③ 夏日祭：是日本在夏天举行的一种集市活动，类似我国的“庙会”。

提灯阿岩

心里越害怕就越容易出现的妖怪

原本在《四谷怪谈》^①中出现的“阿岩”^②的幽灵，附在灯笼上来报仇，这便是这种妖怪的由来。夏日祭^③时，如果观看挂在房檐下的灯笼直至夜深，灯笼就会渐渐变大变形，化成“阿岩”的可怕面孔。这就是“提灯阿岩”，是心里越害怕就越会出现的一种妖怪。

还有一个“灯笼妖怪”的传说，放在库房里的旧灯笼，会把用竹棍捅灯笼的顽皮孩童的灵魂夺走，生出羽毛飞走，孩子则会昏迷过去。如今，在戏中扮演“阿岩”的人，在演出之前必定会去阿岩神社参拜，经过这么多年，她的怨恨还依然残存吧。从记仇心强烈这点来看，恐怕无人能超过“阿岩”。

我以前曾经画过《四谷怪谈》的漫画，那时的编辑也说，无论如何都必须要去阿岩神社参拜一下，所以我就去了。即便到了现代，也能令人们特意去参拜，我想她果真是拥有看不见的某种威力吧。不知是因为人们的夸张宣扬才赋予了她这样强大的灵力呢，还是说“阿岩”这个女人本身就具有这样强的灵力，不过这真是一种奇妙的力量。



力持幽灵

力气超大的女幽灵

这是发生在延宝年间（1673—1681年）的事，能州（石川县）饭山的山谷入口有个叫神子原的村庄，那里有个农民的妻子，两腋下长有鳞片，乳房长达一尺有余。她背孩子时能把乳房挂在肩上让孩子喝奶，力气也很大，抵得上四五个男人。她生病死后，在第十七天化作幽灵，把丈夫害死了。

村里有个人叫“作藏”，他听说死人坟墓上若有洞穴，就一定会有幽灵，就与和尚一起去看坟。不出所料，坟上有洞，于是他们赶快砍树把洞穴填上。洞是埋上了，但埋得不深。作藏觉得这样不踏实，就又把村民聚集起来，往洞穴里填埋了很多土石。这天夜里，女幽灵来到了作藏的家中，不停捉弄他，让他苦恼万分。

作藏听说附近的村子有把名刀，便把刀借来放在身边，幽灵消失了。可是，过了三十多天把刀还回去之后，幽灵又出现了。

一次，作藏从山里背木柴回来途中，有个人从后面拉住了他。他一回过头，女幽灵就把他抓起来，扔进了离这里有六七间（约10.8—12.6米）远的山谷下面。作藏失去了意识，差点性命不保。过了一会儿，作藏醒了过来。不过从此之后，那个幽灵再也没有来过。



长面妖女

脸有一丈多长的恐怖女妖

加贺（石川县）大圣寺藩的家臣当中，有个叫津原德斋的人。一天夜里，他去附近小山上的山庐参加集会回来，夜半时分走到福田川附近耳闻山的松林时，手提灯笼的火熄灭了。他继续向前走了五六间远（约9—10.8米），发现前方有灯笼的火光在移动，德斋觉得很幸运，便急忙追赶，走近了一看，是一个赤脚的女人提着灯笼在走。

德斋本想追上去打招呼，后来觉得反正灯火也是照着回家的方向，便放下心来慢慢走。

德斋的住处在小路拐弯处，拐角处是邻居的房子。越过围墙有一棵高大的朴树，不过这棵树在离根部三丈（约9米）左右的地方被砍断了。那个女人走近这棵树，转过了头。德斋觉得莫名其妙，正要向前走，灯的位置高过了眼睛。德斋感觉奇怪，抬起头来一看，刚才的女人变得惊人的巨大，一面抚摸着三丈多高的朴树断面，一边微笑着俯视德斋。她的胸口和身体由于被树挡着而看不到，但是只看脸就有一丈多长。

德斋被这突如其来的变化吓得尖叫着往家里逃。后来把家里人叫起来，再次来到这个地方一看，灯和女人都不见了。



提灯小僧

走走停停的红脸小孩

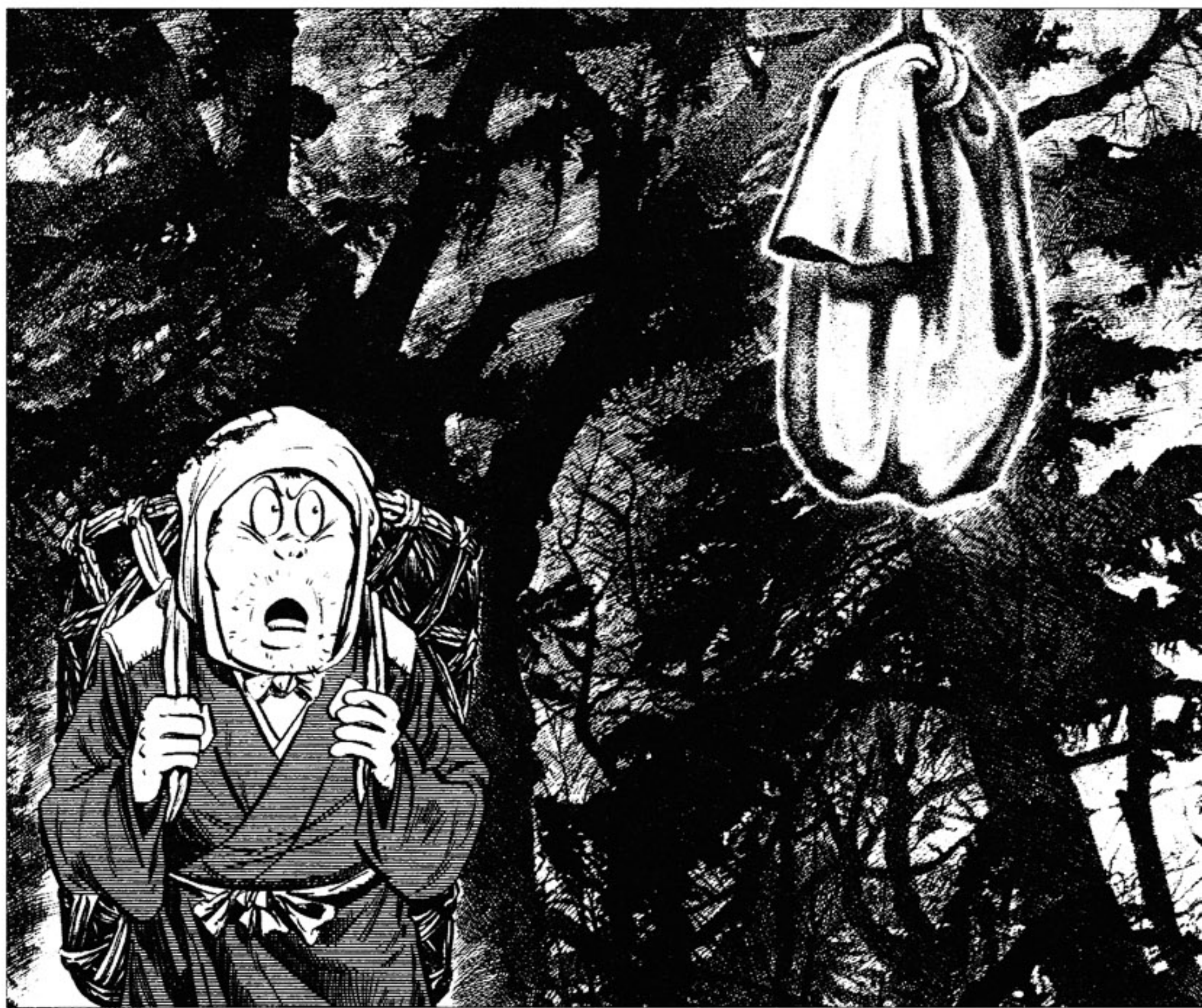
从前，一个武士带着佣人，用灯笼照着脚下，行走在仙台的城下町里。不一会儿，淅淅沥沥下起了小雨，他们正要加紧脚步往前赶时，从后面走来了一个十二三岁的小孩子。

武士心想，真是个奇怪的小家伙。眼看着小孩超过了他们，以为他会继续在前面走时，小孩又停下来等待着武士。真是太奇怪了，武士追了上来，然而小孩子又快步超了过去。“真是个奇怪的小孩。”武士一边这样说着，一边不想服输，便又再次快步拉近距离，仔细一看，那小孩的脸居然是赤红色的。

说到红脸的妖怪，东北地区有“座敷童子”和“河童”（据说东北的“河童”是红脸）等，都算是同类。

再说回到故事里。武士惊讶得停住了脚步，小孩子便立刻消失了。第二天，武士把遇到红脸小孩的事告诉了朋友。朋友说：“那是一个脸红的像酸浆果一般的小孩子吧，我也曾在下着小雨的夜晚遇见过，这个妖怪叫做‘提灯小僧’”

据说“提灯小僧”经常在人无辜被杀的場所附近，或在下着小雨的夜晚出现。



茶袋

夜路中突然垂吊下来的东西

在高知县幡多郡的某个村子里，传说在某个阴森森的路段上会有“茶袋”垂下来。据说遇上这个东西，就会患各种疾病。它与信州（长野县）的“药罐吊”（药缶钓）算是同一类妖怪。

另外在秋田县南秋田郡，以前，某个村子的正中央曾有棵大朴树，据说夜里经过那里时，居然会有“文福烧水锅（文福茶釜）”垂下来。

无论是哪种妖怪，其起源想法或许都是在夜里突然耷拉下个东西，会让人吓了一跳。不过“茶袋”这个妖怪却令人畏惧。但我想说不定其实只是形状相似的东西而已吧。

在信州大町附近，有种叫“垂袋”的妖怪，据说是狸垂下来的白色袋子。在信州田屋这个地方，据说也有一种相同的妖怪，叫做“饭桶转”。还有，在冈山地区则多见一种叫做“垂子”，形状像马头的妖怪，或许和“茶袋”也是同一类的。

专心走路时眼前突然耷拉下一个东西，真会让人心情不佳。在我的童年时代，蜘蛛从天花板上垂下来时会被大人认为是不吉，要我把蜘蛛杀死。由此看来，夜里有什么东西垂下来时，大概也会被人们视为不吉吧。



① 藤原保昌（958—1036 年）：平安时代中期的公卿贵族，同源赖信、平维衡、平致赖并称为“道长四天王”。

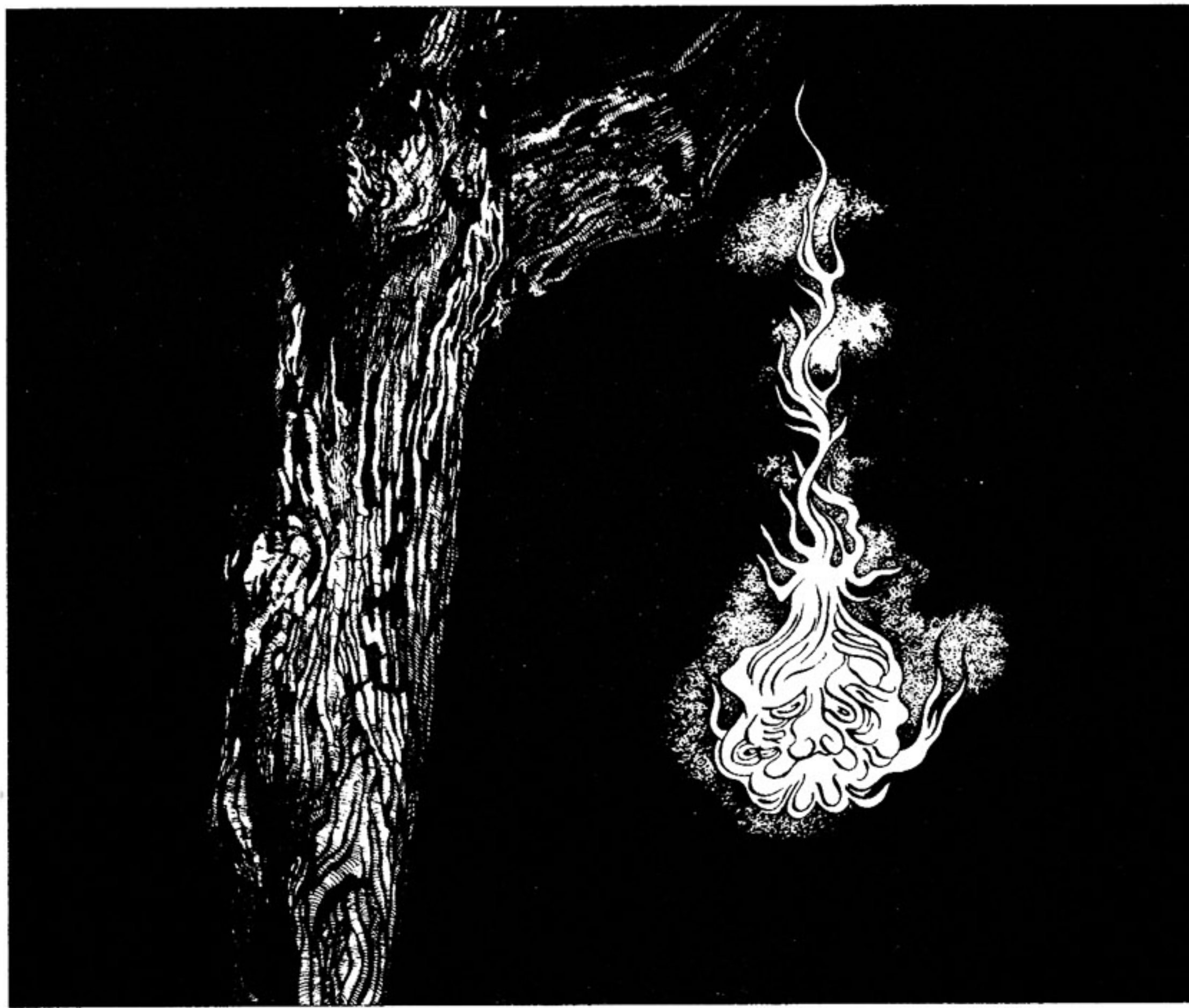
土蜘蛛

妖怪中的超级明星

“土蜘蛛”是一种具有不可思议魔力的妖怪。它可以自如地操纵源源不断的蜘蛛丝，还可以变化出万千形态，真是妖怪中的超级明星。不过，大家对它的印象都是它在歌舞伎和净琉璃这种华丽的舞台上登场时的形象，其真实面目可是极为恐怖的。不管怎么说，它毕竟是本就很可怕的蜘蛛所变成的妖怪。

从前，源赖光患了疟疾，想尽了办法也没有一丝起色，想靠求神来驱除病魔也没有用，每天都受着头疼和发烧的折磨。一天，藤原保昌等四天王^①来探病，到了半夜，各自在不同房间休息。这时，从微弱的烛光中，出现了一个身高足有七尺的魁梧法师，他敏捷地靠近赖光的枕边，投出了无数根细丝。这时，赖光忽然睁开了眼睛，喊道：“你这可恶的妖怪！”迅速从枕边拔出名刀膝切丸，砍向蜘蛛。

听到响动的四天王跑来一看，发现烛台下留下了一滩血。顺着血迹追踪，追到了一个巨大的古坟前。众人合力把这个坟墓挖开之后，从当中出现了一只巨大的“土蜘蛛”，就在蜘蛛又要投出无数根蜘蛛丝时，大家齐心合力把它砍倒了，这只魔力巨大的“土蜘蛛”终于断了气。



①《怪怪怪的鬼太郎》：水木茂于 1934 年发表的作品，随后改名为《墓场鬼太郎》，在《周刊少年 JUMP》连载，1943 年改编成系列动画。该作品以日本昭和三十年高度经济成长期为舞台，通过妖怪的视点描写了当时日本社会上的一些不良风气，到现在仍广受人们喜爱。

钓瓶火

能将黑夜瞬间变成黎明

夜里走在寂静的山道上时，有时会突然从树枝上轻轻垂下来一团东西。这是一团青白色的火焰，在那里摇曳燃烧。如果是普通的火焰，树枝早就被点燃了，不过这种火却不会，仅仅是摇曳着散发磷光。

这种可怕的“钓瓶火”，过去曾见于四国和九州地区。虽然火妖怪的种类很多，但没人知道这种钓瓶火到底是什么。有人说是附生在树木上的某种菌类所发出的光，也有人说是腐土中繁殖的细菌。因为是在不为人知的山里，到底是何种“妖怪”作怪谁也说不清。

如果一直凝视着“钓瓶火”，火中就会浮现出人脸或野兽的身影。

这种钓瓶火在《怪怪怪的鬼太郎》^①中也曾登场过。作为鬼太郎大家族的一员，“钓瓶火”大显身手的时候是照亮漆黑的夜路，以及出现在软弱的妖怪面前，可以展现出把黑夜瞬间变成黎明的本领，也就是说它替代了照明工具。它的性格也很沉稳，经常为鬼太郎充当向导。



土翻斗

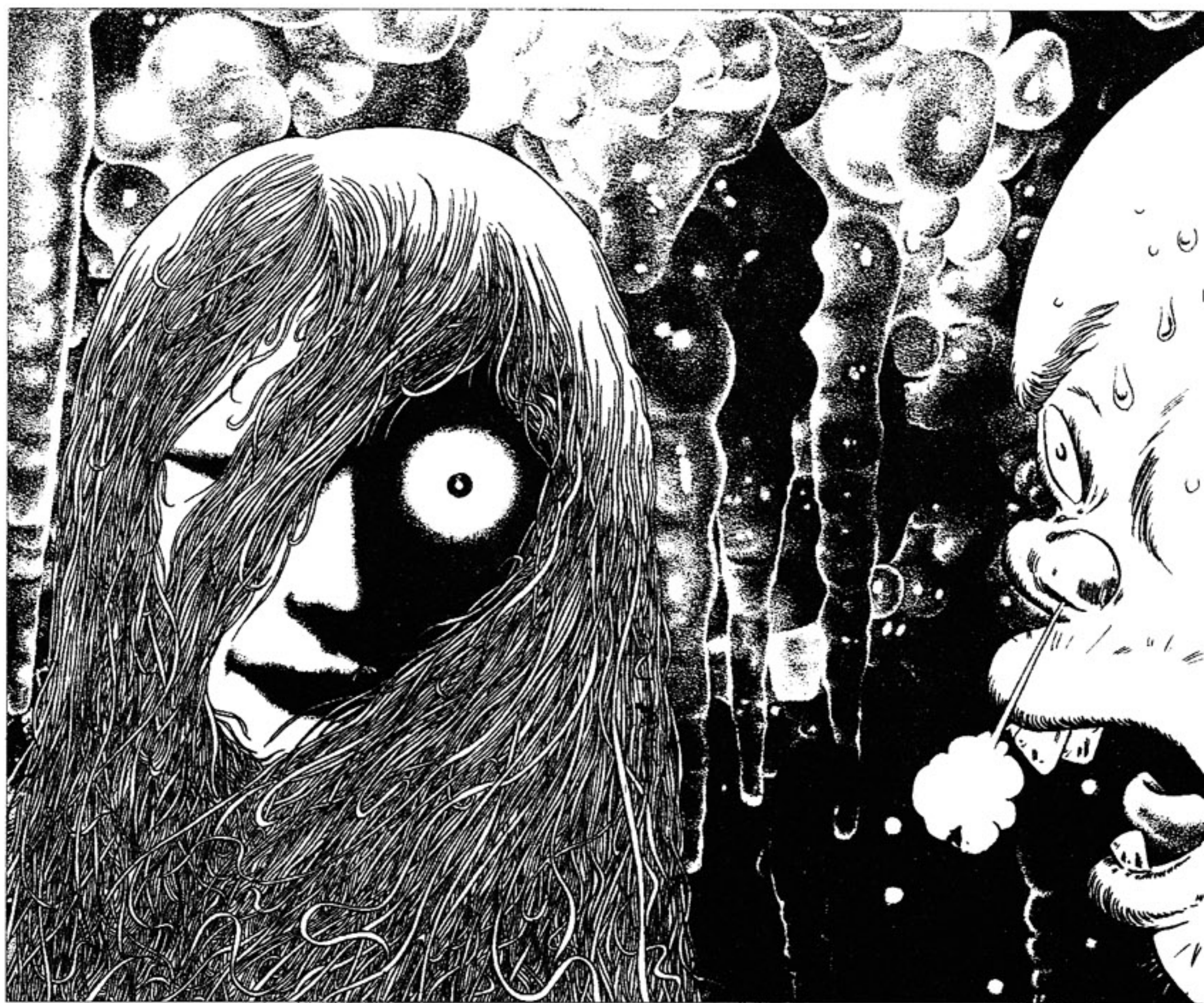
多半是山岭上莫名滚落的石头

据说，这是古时经常出现在中部地区山岭上的一种妖怪。旅行者走在山岭上，会感觉有什么东西追过来。如果逃跑，它会比旅行者更快滚下山坡，在下面等待。如果旅行者想避开这条道路，就会迷路。这就是“土翻斗”在作怪。看上去它只是一种形状像打草槌般的東西在滚来滚去，但不会做什么坏事，所以只要毫不畏惧地走过去就可以了。另外有说它是自古就居住在山岭上的神明，会保护行人。

在九州某个地方，这种“土翻斗”和“小豆洗”被人们和另外一种也是形似打草槌、浑身长满毛发、人路过时就会滚过来的道路妖怪混为一谈，这种妖怪叫“野槌”。据说“野槌”是一种极短而形似槌子的蛇，会从路上滚过来袭击行人。据说中部地区的山路上会有这种“野槌”出现，不过我想这应该只是从名字联想出来的虚构事物吧。

“野槌”原本只是一种“土地神”，现在这种槌形的妖怪却遍布全国，例如在鸟取县中津山谷的村子里就有一种叫做“槌转”的蛇，会滚到人的脚边咬人。

在山岭上，经常发生石头莫名其妙滚落下来的事，这种情况一定也被人们看做是“土翻斗”的一种。



冰溜女

遇热即化的女妖怪

在秋田的一个暴风雪之夜，有人敲响了长助夫妇的家门。长助开门一看，是一个肤色雪白的年轻女子站在那里。她说，自己本是某地方的人，去姐姐家做客，只顾说话而误了时间，路上又遇到暴风雪，回不了家，希望能借宿一晚。长助夫妇欣然应允。第二天雪没停，她还是无法回家。就这样过了十天，姑娘与夫妇俩变得亲近起来。

一天，长助掸去雪，点起柴火，把洗澡水烧开，劝姑娘去洗个澡。但姑娘无论如何也不进浴室，说夫妇俩洗过后自己再洗。长助夫妇洗过后，又让姑娘去，姑娘还是不愿意。但长助还是强劝姑娘进去，姑娘带着悲哀的神情走进了浴室。

看姑娘很久没从浴室出来，长助对老婆说：“你去看看姑娘是不是在澡堂里晕过去了。”“你啊，姑娘还年轻，总要好好打扮一番的。”老婆说。但她听不到一点水声，便起身去浴室看一眼。她问：“水温还合适吗？”却无人回话。打开门一看，澡盆中已经不见了那姑娘的身影，只有一个曾插在姑娘头发上的簪子漂浮在水上。浴室里的水蒸气凝结成了冰溜子。长助这才恍然大悟：“原来她是‘冰溜女’啊！”



①“石敢当”：立于街巷之中，特别是丁字、十字路口等路冲处被称为凶位的墙上用于避邪的石碑。石碑上刻有“石敢当”或“泰山石敢当”的字，在碑额上还有狮首、虎首等浅浮雕。相传古代认为泰山石具有独特的灵性和神力，因此，“泰山石敢当”是一种灵石崇拜。这种风俗也传到了日本。

辻神

徘徊在岔路口上的恶魔

这是一种徘徊在岔路口上的恶魔，通常被称为“辻神”，出没于鹿儿岛县屋久岛与淡路（兵库县）三原郡沼岛的十字路口上。从古时开始，人们就相信在道路交叉的地方容易寄宿魔物。有一种解释说，这是因为十字路口是阳间与阴间的分界所在。

把房子盖在正对着十字、丁字路口的一条道路与其他道路相交的位置时，这种“辻神”就特别容易进入家中。住在这种房子里会不断有人生病，接连发生不幸，所以人们是绝对不会把房子建在十字路口上的。

假使房子建在了这种地方，就要在道路尽头的正对面，立起一块叫做“石敢当”的东西。这是一种驱魔物，是一块刻有“石敢当^①”三个字的长方形石头。

总而言之，十字路口是一个危险地带，在这里安家时要特别小心。



钓瓶落

深夜突然从树上落下的吃人妖

它又称“钓瓶降”。这种妖怪会从大树的树梢上冷不丁落下来，让人十分害怕。这名字最开始是指水井上的桔槔（吊杆），我想应该是对这种起落突然的运动留有深刻印象的人们最先命名的。据说这种妖怪在近畿、四国、九州都曾出现过，但京都似乎最多。

在曾我部村字法贵（现在的龟冈市曾我部町法贵）这个地方有一棵榧子树，很早以前就传说这棵树上“有”“钓瓶落”出现。这种妖怪落下时，会说一句：“打夜作，忘钓瓶，嘎嘎”，在夜里没有人敢从树下通过。

这种妖怪会从高大的杉树上落下巨大的人头，哈哈大笑个不停，又会“嗖”地升回到树上。有时五六颗脑袋还会“扑通”一下同时落下，人头前仰后合地大笑，把路过的行人吓得魂不附体。如果仅是吓吓人也就算了，然而在京都流传的大部分传闻都说它们会把行人拉上去吃掉。听老人讲，吃人之后，有两三天它们不会再落下来，因为它们已经填饱了肚子。过不久会再落下来抓人吃掉。

在古代，夜晚是很昏暗的，靠着灯笼的亮光战战兢兢地赶路是再平常不过的事。这种气氛，我想也是“钓瓶落”出现的条件吧。



① 光明真言：佛教的一种咒文，常用在与往生、丧葬、墓地及施饿鬼等有关的场合。

冲立狸

常在路中央竖起屏障阻挡行人

从德岛县的美马郡胁町去往毗邻的新町途中，会路过高须地区，据说这里过去常出现“冲立狸”。深夜从这里经过，路中央会竖起一块大屏障阻挡。大部分人都会因为害怕而返回去。意志坚强的人则会一鼓作气猛冲过去。据说这样就能毫不费力地通过了。

不过这样的人还是很少见的，普通人都会非常害怕，夜里很少有人从这里过。附近的人们商量后，在这里念诵了四万八千遍“光明真言”^①，并建起一块标志性的大石碑，把狸封住了。这块石碑用高约一丈的绿泥片岩石板制成。现在依然伫立在高须的道旁。从此后，“冲立狸”就再没出现过，也再没发生任何怪事。

德岛有一种独特的妖怪观念，即把一切妖怪都当做是狸在作祟。不过，我认为这种“冲立狸”与一种叫做“涂壁”的妖怪是应该是同一种东西。用德岛式的观点可以解释任何妖怪，虽然知道这种说法有欠缺，但这些解释大多是令人信服的，也颇为合理。

如果说妖怪就是狸，就会觉得妖怪还有其可爱之处，让人恨不起来，不过，妖怪当中也包含了一些恶魔和凶神类的东西。说这些恐怖的妖怪是狸，总觉得欠点说服力。



常元虫

常元亡魂化成的虫子

在近江（滋贺县）一个叫别保的村落里有一座名为西念寺的寺院。寺内的西北方有块四町步（约4万平方米）大小的空地，一直没有建房。就算盖了房，住户也一定会有灾难临头，俗话管那里叫“常元宅”

这里的蒲生家有个叫南蛇井源太左卫门的武士，由于天正年间的战乱而当了恶棍，在各州横行掠夺，党徒多达百人，没有一个地方没受过他的危害。他年老时回到了别保，依旧恶行不断，后来经人劝说把头发剪掉，改名常元，过起了良民的生活。

庆长年间（1596—1615年）全面捉拿诸国横行的奸贼时，常元也被逮捕归案，在自家的柿子树下被绑了起来。示众后，他被处以斩刑。行刑后，他的尸骨被交给了村里一个叫庄屋藤吉的人。庄屋把常元的尸体埋在了柿子树下面。数日后，坟上生出了无数的怪虫，随后化成蝴蝶飞走了。这种虫子的外形像是一个被绑起来的人，而且每年都会出现，世人认为这是常元的亡魂，便把它称为“常元虫”。灵魂化为昆虫的故事还有很多。认为虫子和树木也有灵魂的想法是极为自然的。如果把它们与工业产品等同，我想，人是无法拥有宽大胸怀的。



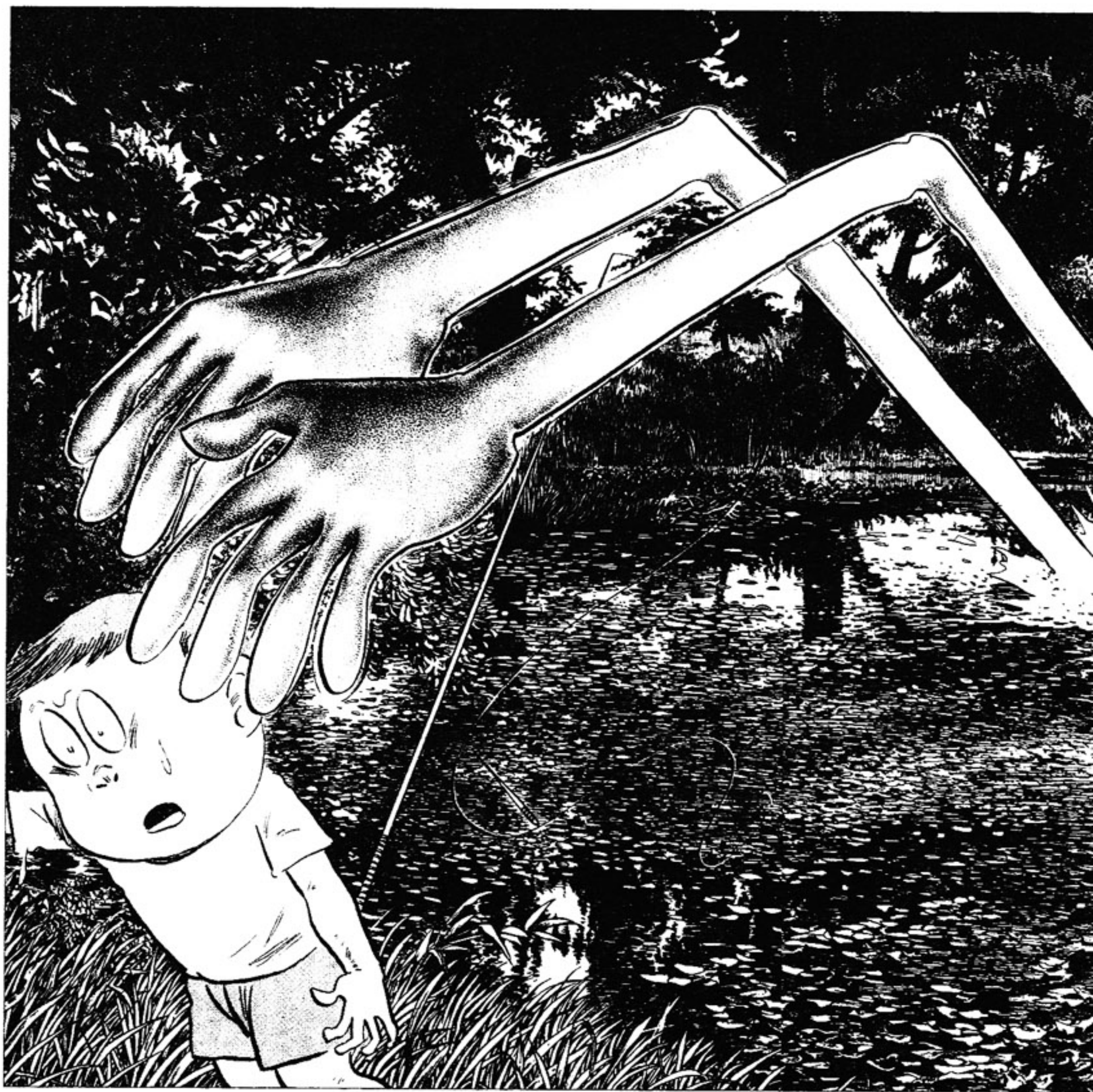
付丧神

使家里接连出现不可思议的事

人有灵魂，动物和植物也有灵魂。就算是无生命的东西，时间久了也会有灵体寄宿，这种东西就叫做“付丧神”，有时会加害人。“付丧”也可写为“九十九”，意思是非常古旧。

宽永年间（1624—1644年），本田玄觉的家臣家里发生了不可思议的事。他家起居室的天花板上不断掉落白米，扫干净后又会立刻掉落下来，收集起来足有一草袋。煮成米饭一尝，味道好得很。人们以为家里一定是受到了福神的关照。

家人掀开天花板来看，却什么也没发现。一天，因为有事而打开仓库，发现米袋子虽然还摞在那里，袋里的米却一点也不剩了。正觉得恍然大悟之际，米开始减少了，这次掉在了客厅里。人们慌忙把米袋全部挪到别处后，更奇怪的事发生了。家里的陶器、金属器具、炊具都开始跳起来往客厅方向前进。之后，家里到处都蹿出了火苗，人们又慌忙把东西全都搬了出去，不久，天亮了，这时再一看，哪里也没有被烧过的样子。这种事接连发生了十天，家人也就不再大惊小怪了，但是后来突然发生了真正的火灾，房子被烧掉了。我想这大概就是“付丧神”在作怪吧。



① 马亮：字叔明，合肥人。宋太宗太平兴国五年（980年）进士（《隆平集》卷一四），以太子少保致仕。

长手婆

再也不必担心孩子在岸边玩耍会落水了

这种妖怪住在水底，被人们认为是一个满头白发的可怕老婆婆，不过它出现时只有长长的手。一旦有孩子在水边玩耍，它便会从水里出来吓唬孩子说：“当心我把你拉进水里”。它也会警告在水井附近或池边等危险地带玩耍的孩子，真是个爱护孩子的妖怪。

这种妖怪中国也有。少保马亮^①年轻时，某天晚上正在读书，窗外伸进来一双宛如扇子般的大手，马亮假装没看见，继续读书。不知何时，这双手缩回去了。

次日，那双巨大的手又出现了。这次马亮用毛笔蘸上雄黄水（用于辟邪），在这双手的手掌上大大地写上了自己的名字，窗外的手似乎缩不回去了，只听见这妖怪大叫道：“快洗下去，不然可对你没好处！”但马亮若无其事地就寝了。声音渐渐变成了哀求：“你将来必能出人头地，我作怪只是想试探你的胆量，暂且饶了我吧。”

马亮这才觉得满意，便用水把手上的字洗去了，巨大的手渐渐缩小消失了。后来，马亮果然官至少保。



貂

比狐狸更善于变化的妖怪

这种动物的体型大于鼬，毛色黑黄而富有光泽，头部圆长，嘴大而尖，眼睛呈圆形，耳朵小而直立，腿短，尾巴粗长。一般生活在山里或庙宇祠堂。是一种与鼬非常相似的动物。

无论在哪里，貂都不受欢迎，被视为一种不吉利的动物。在东北地区，人们认为早晨如果在山上看到貂从眼前跑过，这一天就会打不到猎物。在三重县的伊贺则有“狐有七变，狸有八变，‘貂’有九变，吓人吓人”的说法。这就是说貂骗人时会有九种变化，看来这里的人们认为“貂”比狐狸还要技高一筹。

在古籍当中也记载着这样一个故事，故事开端的引语便是“会幻化之术的不仅是狐和狸”。在诹访的某个宅子里，有时会发生没人却听到脚步声的事情。榻榻米还会突然自己隆起。宅子里的人早已对此见怪不怪，照常生活。一次，榻榻米又拱了起来，趴上去一听，有奇怪的叫声传来，原来这竟是一只大鼬的脑袋。

说是大鼬，说不定这其实是一只“貂”。另外，“貂”也很有智慧，能一个摞一个，爬到高处，这种不可思议的举动是狗和猫没有的，也因此它被人们看做是比狐和狸更加善于变化的妖怪。



① 修验道：在高山中修行，以体验、领会咒力为目的的日本宗教。

天狗

妖怪神魔中的武者

纪州（和歌山县）笠山的“天狗”与古座净土寺的真誉上人交往密切，时常在某个地方会面。一位叫绀屋善兵卫的施主听说了此事，就去了净土寺，与“天狗”坐在一起，希望见识一下“天狗倒”。“天狗”说：“这真是再容易不过了。”于是在后面的柱子上露出翅膀，仅伸展了一下，房屋就立刻震响。接下来，天地山川开始震动，可怕至极，好像世界马上要被震碎了。因为实在太恐怖，善兵卫吓晕了。真誉上人让他躺在自己身边，好不容易把他唤醒，善兵卫就仓皇失措逃回去了。

过去，中国把流星称为“天狗”，这应该是最早出现的类似于“天狗”的东西。不过“天狗”研究家说，“天狗”是日本独有的妖怪。说起来，人们感觉到“天狗”的真实存在，应该是始于那些被称为“修验道^①”、四处横行的修行僧吧。无论如何，要举出日本妖怪的代表，便是“河童”与“天狗”。

我在孩提时代，一进深山就觉得有“天狗”存在。即便现在，在高尾山里看到“天狗”雕像时，也感觉和深山十分相衬。“天狗”被认为是大山的精气所化，像“天狗”这般具有神通力的妖怪，也算得上是妖怪神魔中的武者了。



天火

从天空中降下的怪火球

在肥前地区（佐贺县、长崎县），有时天空中会降下火球。当地人把它叫做“天火”。“天火”落地之后，会在地上不停滚动，不知道会停在何处。只要一发现它，人们便会聚集起来一边念经一边到处追赶，“天火”便会掉头逃走。

如果把它驱逐到郊外，它就会钻进草丛，不会进入房屋引起灾害。如果放任不管，它会迅速滚入人家里，把房屋烧毁。

在熊本有个叫三五郎的人，家里世世代代都是消防员。但不知为何，他却患有恐高症，不敢爬到高处。“三五郎，看来你没法当消防员啊！”他就这样被队长开除了。他每晚都去神社祈祷：“请让我成为一个合格的消防员吧！”

到了第一百天的晚上，一个身着白衣的老人出现了。

“三五郎，‘天火’飞来的时候，就把这个袋子打开。”说完他就消失了。

一天晚上，“天火”降下，整个城镇都乱成一团。这可正合三五郎的心意，他拿着袋子站在城镇中央。在空中飞舞的“天火”突然钻进了他手中的袋子里，化作泡沫消失了。从此以后，只要“天火”一来，人们就会叫来三五郎。不过，据说后来有人嫉妒他，把这个袋子偷走了，袋子从此下落不明。



天井尝

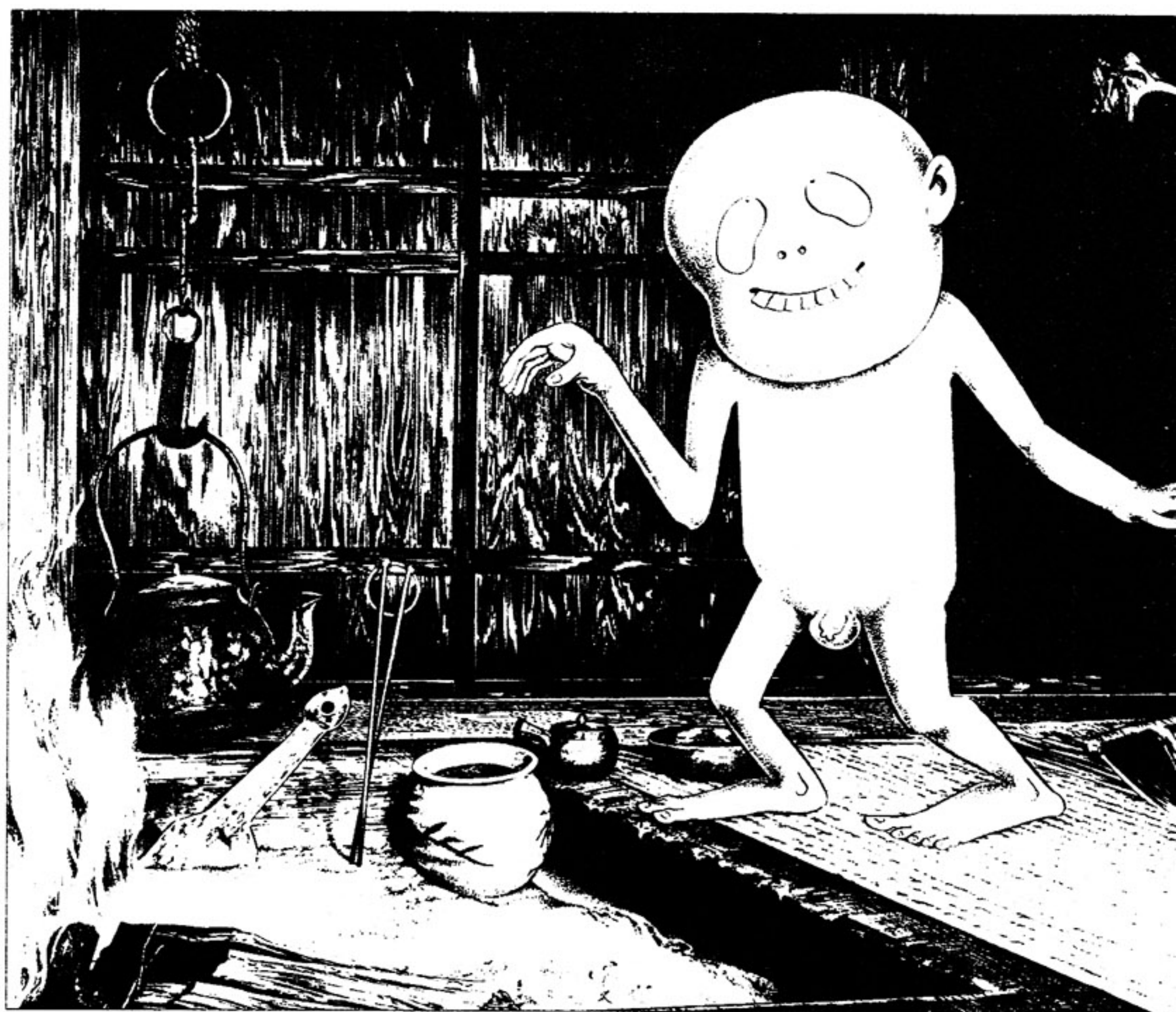
喜欢舔天花板的捣蛋鬼

有一种妖怪叫做“天井尝”。你大概以为它会把平时扫不到的天花板舔得干干净净的，但并非如此，它虽然会舔天花板，却会把天花板舔得越来越脏，留下污迹。

它不仅舌头长，身体也很长，而且很瘦。没人的时候，它便会出现在家宅或佛堂里，伸出长舌舔天花板，把天花板弄脏。过去的人认为，如果在天花板上发现污渍，就是“天井尝”做的好事。不过，如果抓住了“天井尝”，反而可以加以利用。馆林藩（群馬县）秋元氏的家臣使用它舔掉了馆林城内高处天花板上的蜘蛛网。

我年幼时，附近有个熟知妖怪的老奶奶，有时会在我家住下。这位老奶奶看着我家天花板上的污迹说：“看，这就是‘天井尝’夜里出没留下的污迹。”仔细一看，天花板上确实有似乎只有妖怪才能留下的不明污迹。老奶奶还给我讲了这妖怪的故事。

“天井降”会从天花板的破洞探出脑袋龇牙咧嘴地笑，被人们发现便会“嗖”地一下从天花板的洞口消失。过去，就连电灯也十分昏暗，更远的年代则是用煤油灯，因此才会让人们感觉到，阴暗的天花板上有什么东西存在。



天吊

半夜从天花板落下的童妖

在山梨县北巨摩郡，一个姓近藤的人家里便出现过这种“天吊”。听说在这户人家里，好几次在半夜里从天花板上落下像婴儿般的东西。它和“天井尝”这种妖怪或许是同类。

不过，“天井尝”有时还能把天花板舔干净，“天吊”却什么也不做。话虽如此，即使是一只蜘蛛落下来都是件挺吓人的事，更何况是这种东西出现在天花板上。近藤家想必会很受惊吓。

妖怪中有像这样什么也不做，但在家里或其他地方现身时会让人吓一跳的家伙存在。它们倒不会做什么坏事，正所谓人畜无害，只是看到它们的身影时会让人吃惊。

因为让人类感到惊异，妖怪才被赋予了生命力。在这时，妖怪终于也有了存在权。总而言之，这或许可以归结为人类“想了解真相”的心态吧。



①日本有“一个从坟墓中诞生的婴儿经过幽灵的养育后成为高僧”的传说。

长乳婆

将乳房挂在两肩上的妖怪

这种妖怪住在八丈岛，会让人失踪或整晚迷失在山路上。不过它并非只做坏事，据说如果和它熟悉之后，它会割来马草放在人的门口。

曾有孩子在走失之后，过了二十天发现在山里还活着的事，有人说是“长乳婆”喂养了孩子。这种妖怪全身上下都长满了疮，长长的乳房挂在两肩上。虽然不是什么受人喜爱和令人亲近的家伙，但似乎也并不很坏。我想它大概是一种类似于“山姥”的妖怪。

传说在冲绳的幼童墓地里，有一种叫做“乳母”的乳房很大的女妖，常会把活着的孩子拖入阴间。这个“乳母”，也会为死去的孩子祈祷冥福。

另外，今野元辅在《日本怪谈集》中曾写道，这种所谓的“乳母”与“土中诞生^①”的传说有关，并且可能与那个有名的或者说是在各地都曾出现过的“育儿幽灵”也有某种关联。从“长乳婆”的乳房很大这点来看，或许和“乳母”有亲缘关系。



① 戒坛：对僧侣举行受戒仪式的地方

② 护摩：梵语，翻译为“焚烧”，“烧除不净”。此处的“护摩之烟”就是佛堂内焚烧的香散发的烟。

铁鼠

因怨恨而幻化成的鼠妖

平安时代，白河天皇的皇后没有孩子。天皇非常想得到一个继承人，便叫来三井寺的赖豪阿阇梨，命他念经祈祷皇后早日怀孕。天皇说：“只要你能实现这个愿望，想要什么我都可以赏赐给你。”赖豪便立刻回到寺里，呕心沥血祈祷了一百日。之后皇后如愿以偿地怀孕，生下了皇子。

天皇大喜，马上又叫来赖豪，说可以赏赐一切他想要的东西。赖豪却要求在三井寺建立一个戒坛^①。也就是说，比起自身得到功名利禄，赖豪更希望佛法昌隆。可是，当时很有势力的比睿山延历寺从中作梗，天皇便以“如果实现这个愿望，就会引起山门（比睿山）与寺门（三井寺）的争斗”为由，拒绝了赖豪的要求。

赖豪怀恨在心，回到寺里后，想要绝食而死，天皇得知这件事，便派出使者去慰问，赖豪却固守在护摩之烟^②缭绕的佛堂中，什么话也听不进去。不仅如此，他还透露了一件可怕的事——皇子是因为自己的祈祷才诞生的，因此，他要把皇子一起带往魔道。

没过多久赖豪就死了，正如他所说，皇子也很快衰弱而死。但赖豪的怨恨没有就此平息，最后化为一只大鼠出现在比睿山，带领无数老鼠把佛经都啃坏了。



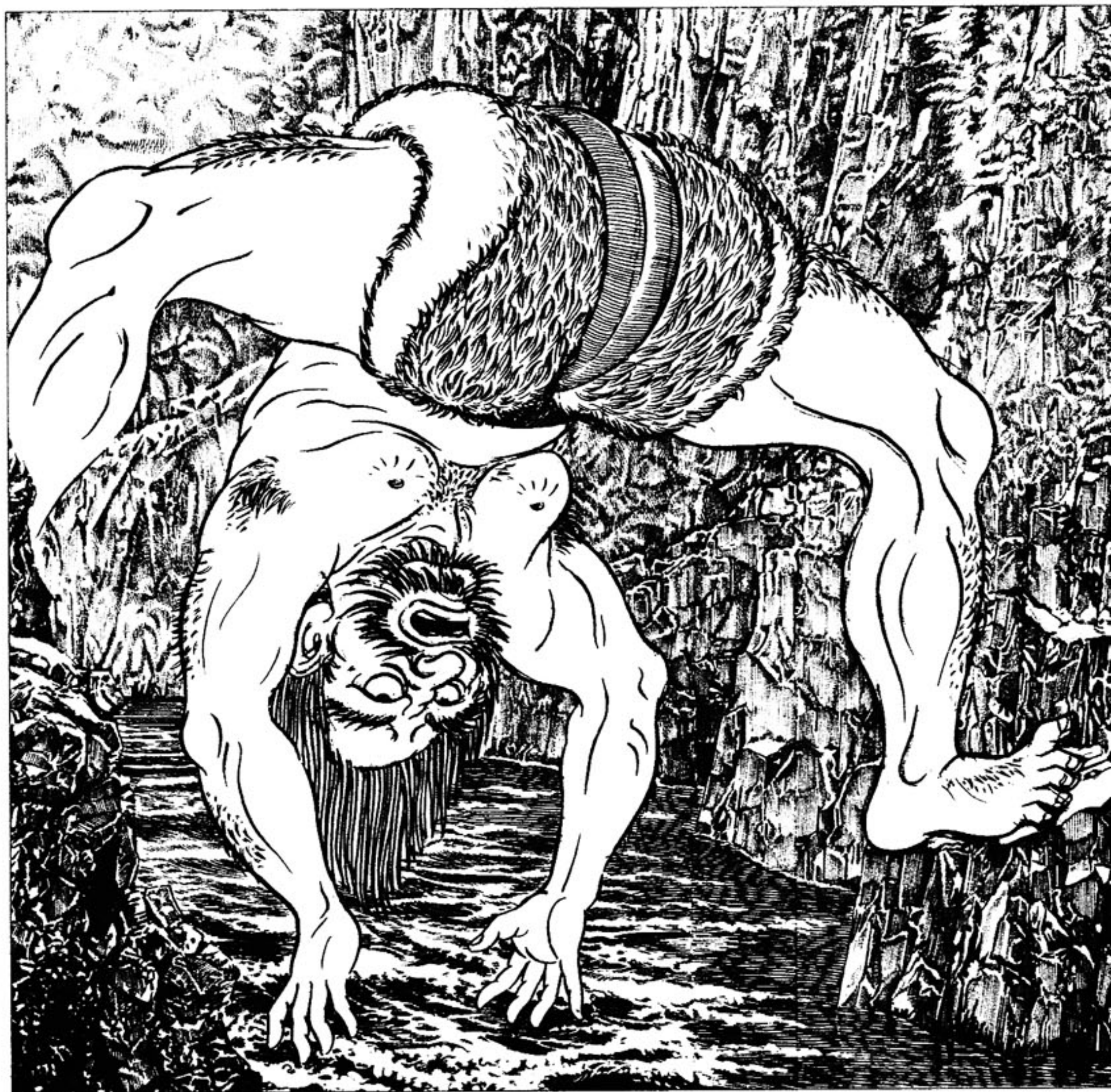
手之目

由于怨恨幻化成的妖怪

一次，一个盲人正要穿过一片渺无人烟的草原。突然，一伙恶徒窜了出来，围过来砍伤了这个盲人，并把他身上仅有的一点财物抢走了。无辜的盲人凄惨地死去了，但是，俗话说“欺骗盲人，报应七代”，这个盲人无法安息，决心要报复杀掉自己的恶徒，每晚都在不断徘徊。可是，让他不甘心的是自己的眼睛看不见。就在他到处摸索的时候，这种执念让手掌上长出了眼睛。从此以后，一到满月之夜，手心里的眼睛就会睁开，借着月光寻找要报复的恶徒。

被杀死的人无法找到安息之地，怨灵有时会变成火四处徘徊，而这种“手之目”也是由于这种怨恨而化成的妖怪。无论如何，“怨恨”这种东西是很可怕的，虽然大家都很少提，但只要有人地方就充斥着怨恨，这种事自古至今都没有变过。

不管怎么说，活着的时候不招人恨才是正理。然而，就算鳗鱼店里卖的鳗鱼有点难吃，都有人会为此事记恨三年。遇见这样的人可算是一种灾难。总之，“怨恨”这种东西直到现在也依然存在，只是不至于像过去一样化为妖怪罢了。



①《桃山人夜话》：竹原春泉画，多田克己编。

手洗鬼

脚跨重山在大海里洗手

香川县有一道从高松延续到丸龟的海湾，在古代，有一种妖怪能脚跨海湾两侧间隔三里（约12千米）的重山，在大海里洗手。一般管这种妖怪叫做“讃岐的手洗鬼”。这种“手洗鬼”似乎被看做是“大太郎坊”，也就是“大太法师”一族。《桃山人夜话》^①中也曾写到，跨过三里的重山在大海里洗手，不知是做了什么事才把手弄得如此肮脏。

再大一些的“大太法师”，据说能单手举起方圆五六里（约20—24千米）的岛屿，还会背靠着富士山顶饮海水。白隐禅师流传有一首画赞（写在画上的文章）——“饮大海，茶是富士山上雪”。

在枥木县宇都宫北部的羽黑山，传说过去曾落下一个叫“靛靛坊”的巨人，“靛靛坊”坐在这座山上，不过这次不是洗手，而是在鬼怒川里洗脚。

“大太法师”的足迹全国各地都有。像千叶县安食町（现在的荣町）的龙角寺，就留下了巨人脚跨印西和印东小便的足迹。小便的水积成了印幡沼。还有安食大鹫神社所在的那座山，据说也是巨人那时背过来扔下的。“手洗鬼”虽然没有这么巨大，但也算是太古时代巨人族的一员了吧。



天狗火

有繁殖之术的怪火

过去，在远州（静冈县）的海边出现过一种名为“天狗火”的怪火。当地人非常害怕遇到它，万一遇到，就会立刻跪拜在地上看也不敢看。即使这种火还在远处，只要人一招呼，它马上就会飞到眼前，遇到它的人一定会得病。

有一个发生在某年夏天的故事，有个住在箱根旅舍的男子，与同伴们一边乘晚凉，一边饮酒，这时，伙伴里有个人看见对面的山上升起了一团火，浮在空中，便说：“那是什么东西？”

大家正在好奇地观看时，这团火分成了两团盘旋起来，不一会儿聚在一起，然后又分成了好几团，这次开始朝着这边飞来。人们大惊失色，叫嚷着：“这是什么东西？什么东西？”。

听到骚乱的声音，旅舍的人跑出来，指挥大家赶快进入屋里，并说：“那是有害的东西。”为防万一连窗子都关严了。大家都传说这就是“天狗火”。

“天狗火”又叫“天狗钓鱼”，据古书记载，多现于东三河（爱知县）。它从山里出现时有灯笼大小，随即分成数百团飞到水边。颜色红于磷火，据说遇到它的时候，只要跪地磕头并把草屐或草鞋顶在头上就没事了。



天子

喜欢恶作剧的童妖

这个住在八丈岛洞穴里的妖怪，从远古开始就存在于八丈岛。它一个人似乎觉得寂寞，便劫来孩童，与孩子在内玩耍了六天。到了第七天，它被岛民发现了，带回家一看，是个年龄与“怪怪怪的鬼太郎”相仿、大约十四五岁的孩子，还系着绳腰带。

从前，在某个守山人的小屋里，一到夜里“天子”就会出现，它对看守人又扯耳朵，又挠脚趾，恶作剧个不停。守山人醒来，生气地大喊：“天子这家伙！”天子便哈哈大笑地逃走了。

某年，岛上遇到大旱灾，造成了饥荒。守山人也没有食物，躺倒在小山屋里，只等着饿死了。谁知，半夜从窗子那边传来了“扑通”一声响，好像有什么东西被扔了进来，守山人好不容易挪动身体往那边一看，山芋、黄姜、山葡萄等果实在那里散落一地。守山人向窗外合掌感谢说：“‘天子’大人，这是给我的吗？多谢您的救命之恩。”“天子”高声哈哈大笑，“哗啦啦”穿过树林，回到深山里去了。

守山人因为“天子”给的食物得救了。



天狗砾

不明原因落下的大块石头

在深深的幽谷中，有时会刮起一阵魔风，群山震响，山谷轰鸣，大石四处乱飞，这就叫做“天狗砾”。

从前，在丰后（大分县）杵筑，一群年轻人为了打野鸡而在夜晚进山。当他们走到某条山路上时，左右两边都落下了大石头。伙伴当中有明白这是“天狗砾”的人说：“喂，大家都坐下来别说话。”大家都害怕地坐下来，谁也不敢出声。只见大石在头上交错纷飞，好像马上就要砸中自己似的，那石头的震响真是可怕极了。过一会儿没动静了，大家才松一口气，站起来继续前进。“那叫做‘天狗砾’。”这个男子说。

一旦被这种石头砸中就必定生病，而且遇到“天狗砾”的时候，一定不会打到任何猎物。但是，好不容易上山一次，就这样回去实在太可惜了。于是，他们为寻找猎物一直徘徊到早晨，但果然是一只猎物都没逮到，空手而归。

据说，石头飞过来是因为天狗正好选了这条道路通过。头顶上有不明原因的石头落下时，大块石头就叫“天狗砾”，小沙砾就叫“撒沙狸”或者“撒沙婆”。



手形伞

印有怪物手印的保护伞

从前，某个寺院中正举行葬礼，和尚在超度亡魂。这时突然电闪雷鸣，狂风骤雨肆虐，乌云降落在佛堂里，闪电猛烈得几乎要刺瞎人的眼睛，众僧和施主全都吓得发抖。这时，和尚爬到佛塔上念经，一道迅雷响起，似乎就要击中这座塔。一只巨手从云里伸出，想要抓住和尚，和尚也伸出手反抓住这腕子。和尚的力量占了上风，从云里把怪物拉了下来。怪物想要逃走，但被和尚扭住，动弹不得。云消失了，风雨也都停息下来。怪物想要爬到云上去，但云消失了，爬不上去。怪物终于向和尚求饶。

和尚说：“今后举行葬礼，你若不再落雷和刮风，我就饶了你。”怪物答应了。和尚说：“既然如此，就立下一个字据，保证你不会违反约定。”怪物却说：“我这深山里的怪物哪里懂得写字，还是不要让我立什么字据了。”和尚便命令道：“那就在你的手掌上蘸上墨，在这把伞上按个手印吧。”怪物即刻在伞上按了个手印。

从此以后，这座寺庙在举行葬礼时便会撑开这把伞。因为这件事，这和尚的威猛力量为全国所称颂。



豆腐小僧

头戴斗笠手拿豆腐的孩子

在淅淅沥沥的下雨天，竹林里会出现一个戴着大斗笠的孩子，他手中拿的盘子里盛着一块豆腐，这就是“豆腐小僧”。虽然这豆腐看起来非常好吃，但是千万要小心，如果上了当而糊里糊涂吃下去，身上就会长霉。不知这豆腐小僧从何而来，不过在过去，曾发生过豆腐突然出现在路上的怪事。

事件地点是萨摩（鹿儿岛县）的今泉。某天早上，家家户户门前都被丢下了十几二十几块豆腐。不过，也说不清到底是被人丢下的还是放下的，总之，这些豆腐就整整齐齐摆在门前。如果只是一两家也就罢了，但到处都发生了同样的事，城里开始骚动起来。到底是谁在晚上搞的恶作剧呢。不，这一定不是人而是狐或狸在作怪，大家议论纷纷，简直像捅了马蜂窝一般。不过，开始因为害怕而不敢碰的人们，看到豆腐从早到晚都没发生什么变化，便觉得这大概也不是什么怪东西，就各自拿回家煮熟吃了，后来也没发生任何异常。

之后，人们去附近的豆腐店调查事情的真相，也没发现有哪家店豆腐卖得特别多。这件怪事的原因到最后也没弄清。



共潜

渔女最害怕的“另一个自己”

这种出现在志摩（三重县）海底的妖怪，是渔女最害怕的。

“共潜”只在阴天出没，渔女潜到海底时，它会以一模一样的姿态出现在海底。见到渔女时它便抿嘴一笑，还会把鲍鱼送给渔女。如果渔女感到高兴而拿了鲍鱼，就会被“共潜”诱人海底的阴暗处。若是觉得奇怪而浮到海面上一看，海上除了自己的船外什么也没有，但再次下潜时，又会发现海底有另一个自己在微笑。

看到这种“共潜”时，就要立刻停工休息两三天。附近听到消息的渔女们，也会一起停工两三天。不过，如果知道这是“共潜”，把双手绕到背后，背对着“共潜”拿鲍鱼就没事了。另外，据说为了避开“共潜”，在布头巾的额头部位缝上一道黑线就可以辟邪。也可在捉鲍鱼的金属工具上刻上辟邪符号。

在福井县坂井郡附近，还有一种类似于“共潜”的叫做“海海女”的妖怪。据说“海海女”头上戴着缠巾。很多人一起潜海时，它不会出现，只在一个人单独潜水时出现。

这里还有一个悲惨的故事：有一个妇女因为遇到“共潜”而不敢潜海，被丈夫痛骂“你这蠢货”，在不得已再次潜海时死去了。



泥田坊

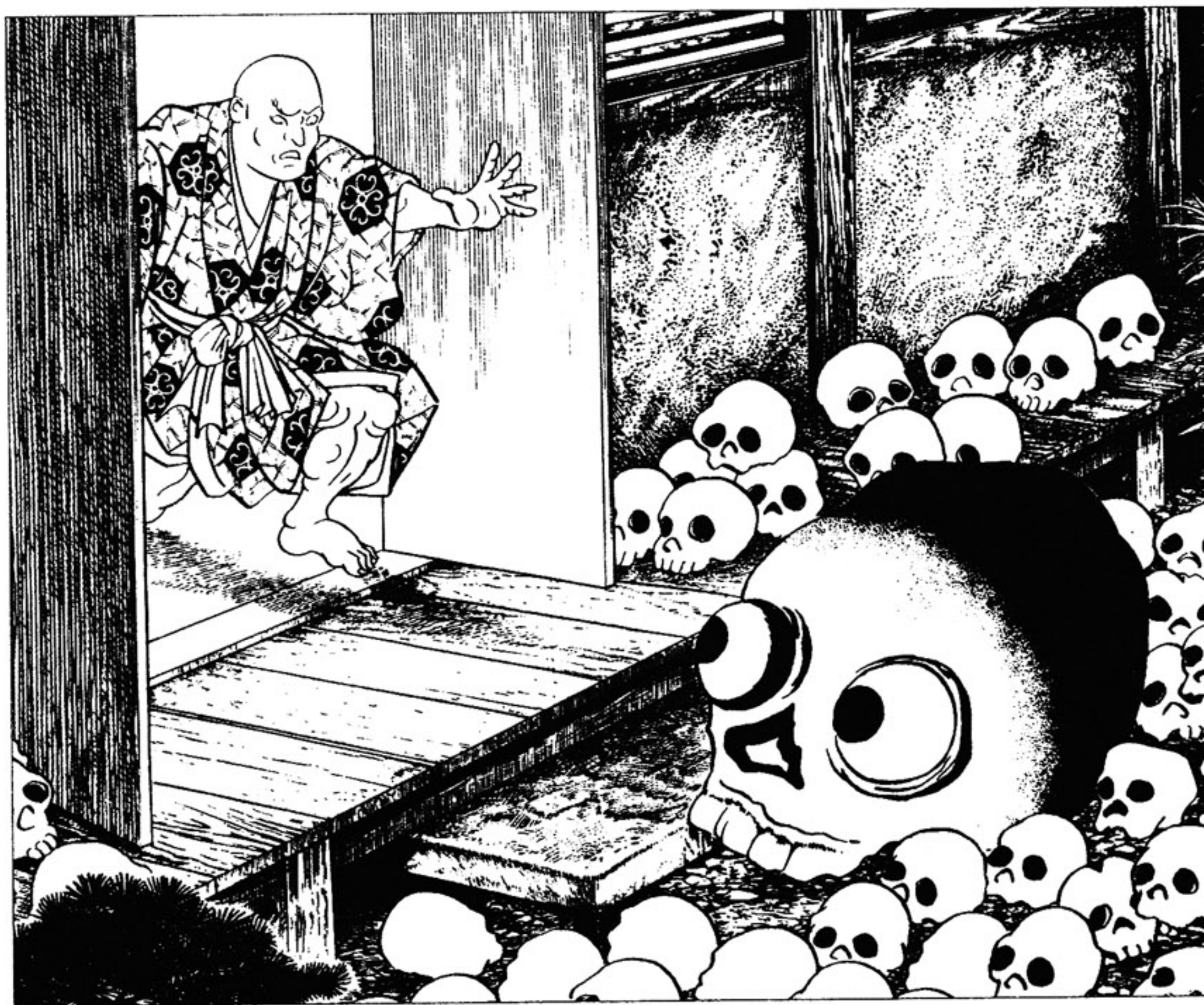
肤色黝黑的独目老人

过去，这个妖怪曾在北陆地区的米乡出现过。

这个地方曾经有个贫穷但勤劳的男人。这附近都是荒地，因此他无论寒暑都不辞劳苦拼命工作，最后总算没有白白辛苦，田里能产米了。此后收获年年增加，渐渐过上了一般人的日子。但就在这时，男人病倒了，还没等到过上幸福生活就死去了。

男人有一个儿子，但这个孩子是个与父亲截然不同的懒汉。父亲撒下汗水，饱一顿饥一顿辛苦耕作的田地就这样被撂下不管。不仅如此，他反而觉得没人在耳边唠叨更好，每天饮酒消磨时光。这种生活终于生出恶果——田地转卖给别人了。买到这块地的人高兴地说：“一块良田到手了。”可就在这天夜里，这个人在田里四处巡视时，突然从水田中央出现了一个妖怪，叫道：“把田还给我，把田还给我！”

此后，每到月夜，水田里就会传来怨恨的叫喊声。这个妖怪就叫做“泥田坊”，根据《百鬼夜行》的描述，“泥田坊”是一个独眼、肤色黝黑的老人。



骷髅怪

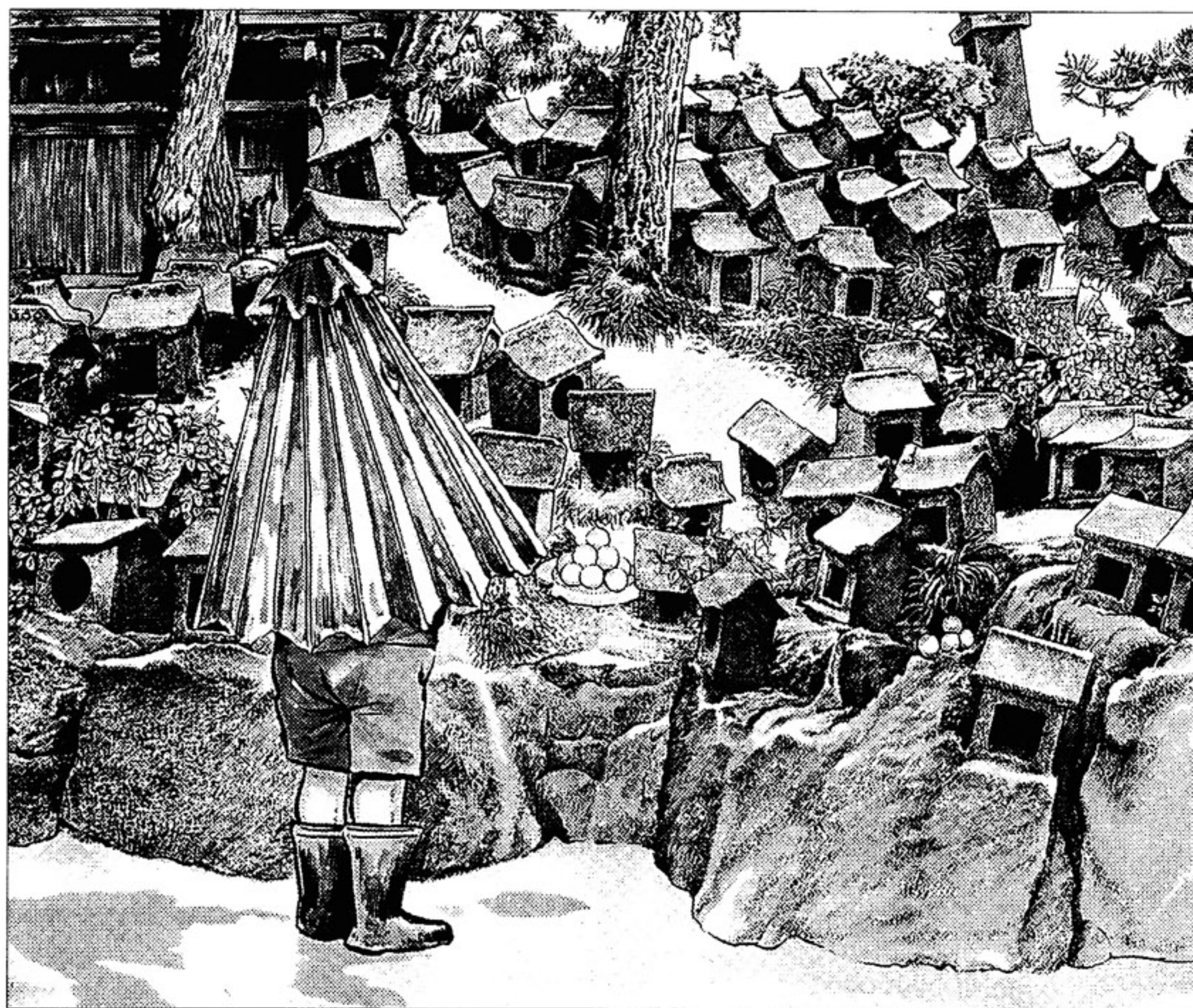
有无数眼睛的骷髅妖

在福原（神户市兵库区）国府，一天早晨，入道相国（平清盛）从坐榻上站起，推开旁门眺望中庭时，发现地上散落着无数“骷髅”。他本以为它们会前后或四处乱滚，但它们却从四周向中间不停滚动，聚拢在一起。

相国害怕极了，高喊：“来人，快来人！”但谁也没来。这无数的“骷髅”转眼间聚为一体，化作一个中庭快装不下的巨大团块，高达十四五丈，看起来简直像一座山。这个“大骷髅”有无数的眼睛，像是活人眼睛一般滴溜乱转，每只眼睛都怒视着相国。事已至此，相国索性也站在那里怒目相向，“大骷髅”倒像阳光下的霜露一般，消失得无影无踪。

这种妖怪又叫做“竞目”。这或许是由某种错觉产生的现象，例如，雪有时会化作幽灵的形态，从某个角度看去，平淡无奇的垃圾山也会呈现人的样子。不过，把这种事告诉某户人家，人家却说：“想必是一年前去世的儿子的灵魂……”

从异次元的世界似乎无法给生者发送信息，因此他们或许就以这种看似偶然的形式向我们发送信号。我们这些生者总要为生存而奔波，因此对这些信号的解释也就容易滞后了。



道通神

介于妖怪和神明之间的妖怪神

这种妖怪，不，应该说是神明，其实是一种在岛根县被称为“顿背”、在广岛县被称为“土瓶”的蛇。这种颈部为白色、长有淡黄色环纹的黑色小蛇，经常会对人作祟或附身。应该说它是介于妖怪和神明之间的妖怪神。这种“道通神”会根据巫女的行为而四处活跃。

三四年前我去过冈山县笠冈市的道通神社，当看到如同小矮人房屋一般的“道通神”的家时，感到十分吃惊。那里简直形成了一个小人国一般的村落，还供上了蛇最喜欢吃的蛋类，有人还献上了烛台般的小屋。

蛇自古就是老鼠的天敌，实在应得到感谢和尊敬。但不知从何时开始，这些蛇被看成了具有神通力的动物，成为信仰的对象，这种极为不可思议的力量反而被认为会给人类带来危害，神社等也会把蛇的魔力说得煞有介事，人们便会本着“你不惹它，它不犯你”的想法，为它供上一颗鸡蛋。一想到山野里有某种人类未知的力量或神明在游荡徘徊，这个世界便也增加了一些趣味。不过，这些家伙若是起到了邪恶的作用，就不能说是有趣了。



过路妖魔

使人发疯的“不速之客”

从前，东京四谷有户人家，因为家被烧毁而住在临时房屋里。某天黄昏，丈夫出门了，妻子在外廊下环顾周围景色。这时，一个白发苍苍、拄着拐杖的老人带着笑走来。

老人的脸色很反常，怎么看都不像是个活人，让人毛骨悚然。妻子闭上双眼，开始念经，渐渐静下心来。过了一会儿她又睁开眼睛，这次只看见秋风“刷刷”扫过落叶，老人不见了。但没过多久，就听说附近一个医生的妻子发疯了。

还有个故事，过去有个姓田井的武士，某天值完班回来，发现洗手盆那里冒出了三尺多高的火焰，浓烟弥漫。武士觉得奇怪，便把腰间的刀解下，换了衣服，静下心来再仔细一看，一个人从烟雾后的木板围墙上敏捷地跳下——这是一个身穿白色汗衫、拿着矛的家伙，长相很不寻常。武士再次静下心来闭上双目，又睁眼一看，火焰消失得无影无踪，男人也不见了，庭院和往常没有两样。他刚松口气要喝茶时，邻居家却大肆骚动起来。经打听才得知，邻居家的男主人胡乱挥舞着一把刀，乱叫乱骂，怎么也劝不住。

武士与妻子商量后得出结论：“刚才那个妖怪转移到了邻居家，因此邻居才发了疯。”



鸟取的牛鬼

萤火般缠在斗笠和蓑衣上的鬼怪

过去，有个住在因幡（鸟取县）汤村的医生，经常夜里经过泽田村的田间小道回汤村。以前他曾听说这条田埂上有“牛鬼”，还从未遇到过。

不过某个雨雪交加的夜晚，他走过这条路时，有一群像是萤火般的东西密密麻麻缠在斗笠和蓑衣上，让人看不见路。一抖蓑衣的袖子，它们便都落在了地上，本以为已经掸掉，其他的火团马上又纠缠上来。这时，对面走来一个举着火把的人。火把一接近，刚才的火就全部消失了。只有水珠从蓑笠上滴落下来。火把经过之后，道路又回复了原先的黑暗。从泽田村到汤村之间大约两町（约218米）的田埂上，只有靠海的长约一町的这段路上才会出现牛鬼，快接近汤村时，“牛鬼”就立刻无影无踪。据说它只会出现在十月过后的寒冷雨夜或雨雪交加时。

还有一个故事，一个武士喜欢打渔。一个雨夜，他摸黑坐着小船在湖上四处撒网。到青岛附近时，“牛鬼”成群结队聚拢过来，让人的眼睛和嘴巴都张不开了。身上穿的蓑衣被粘得密密麻麻，一点缝隙都没有，甚至像冰溜一样从蓑衣的边缘垂下来。这种光看起来像萤火一样。武士害怕极了，拼命划船，最后总算是逃上了湖岸。



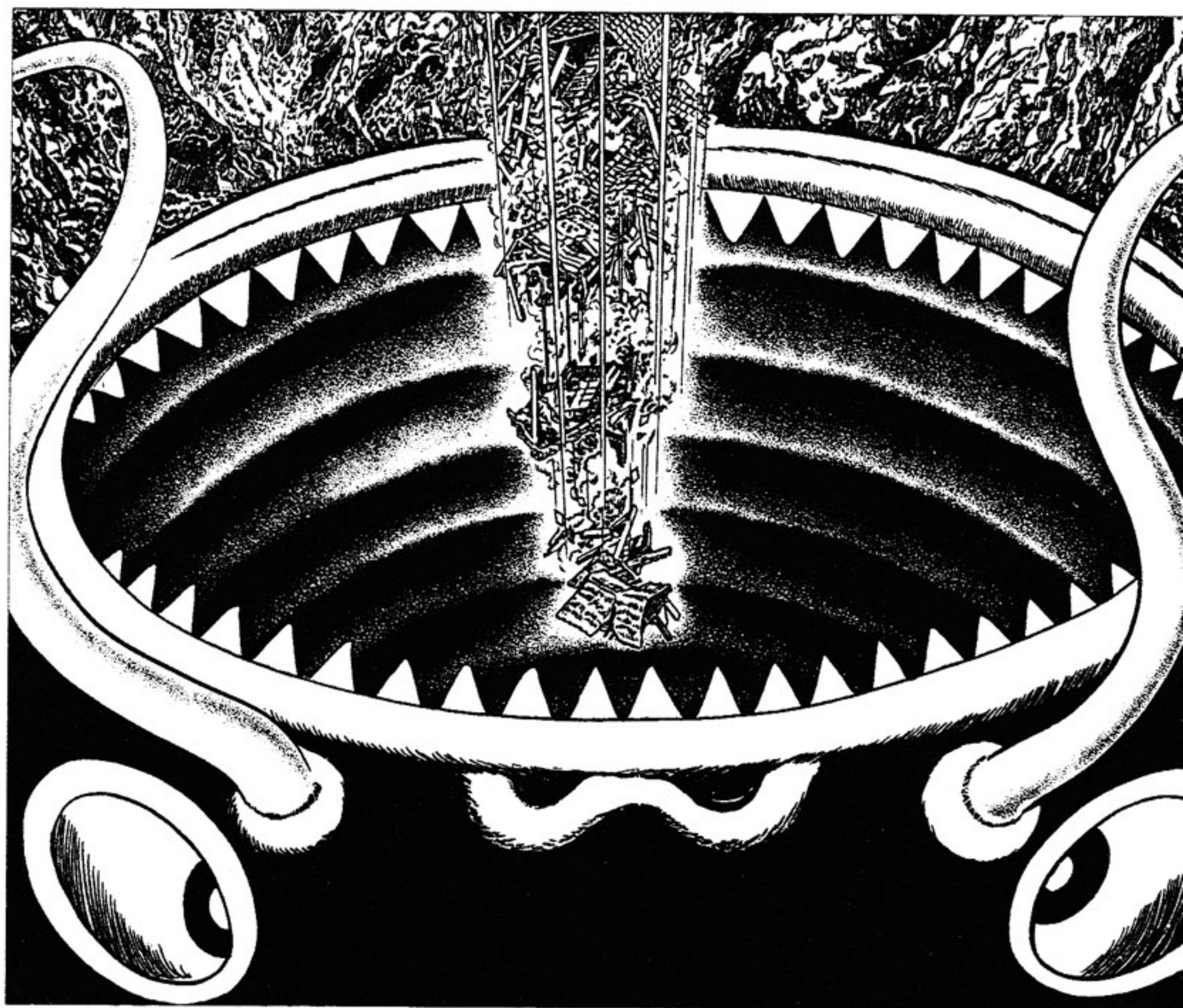
百百目鬼

将偷来的钱变成眼睛的女钱妖

从前有一个不可思议的女人。她的手天生就非常修长，而且灵巧。俗话里把手脚不干净、以偷窃为生的人叫做“手长”，这个女人也会巧妙地盗走他人的财物。如果仅此而已的话，这女人只是个女贼，但她的不可思议之处并不在这里。被这个女人偷来的钱会立刻紧贴在她身上。不仅如此，这些钱日后还会化为眼睛。这就是“百百目鬼”。过去把有孔的钱称为“鸟目”，比喻为鸟的眼睛，从这点看来，钱和眼睛被视为同类。还有说这个女人是钱的妖怪的，钱的气息把她吸引了过来。据说这个“百百目鬼”出没于江户附近，还因此留下了一个地名。

与“眼睛”有关的妖怪很多，有一种眼睛不长在身上而是长在两只手掌上的妖怪，叫做“手之目”。传说有个瞎眼的男子在草原上被人杀死，死后觉得不甘心，想要报仇，便每晚在草原上游荡，试图寻找杀死自己的凶手。但是因为眼睛看不见，只能用手去摸索。后来，双手上便生出了眼睛。

还有一种叫做“夜视眼”的妖怪，眼睛分别长在两只膝盖上。它在黑暗中可以自如行走，但到了白天，额头反而会撞上树枝等物体。



- ① 阿苏神社：位于熊本县的一宫町，社殿位于下宫，上官位于阿苏山火山口。据说该神社建于公元前 281 年，是日本屈指可数的历史悠久的神社。
- ② 淀姬：丰臣秀吉的妻子，生下丰臣秀赖，后因帮秀赖占位不成，一同自焚而死。
- ③ 弁财天：也称辩财天，是福德自在神。她精通音乐、善于雄辩，其形象为头饰八莲冠，怀抱琵琶。

鲇神

与白癜风有关

在熊本县玉名郡，鲇鱼被认为是氏神大津山阿苏神社^①的仆从，因此不能吃。如果吃了便会得白癜风。佐贺县也认为鲇鱼是淀姬^②社的使者，族人如果吃了鲇鱼，就会腹痛而死。

滋贺县高岛郡真木野町的大村家因为祭祀的是“弁财天”^③，所以有不吃鲇鱼的家规。不仅在熊本县人们相信吃了鲇鱼就会得白癜风，其他地方也同样如此，似乎是把鲇鱼神化了。不过爱知县那里相信用鲇鱼的肚子擦拭白癜风，就能治愈这种病。福冈县则有悬挂鲇鱼匾额和不吃鲇鱼的风俗。在香川县大川郡，也有向某个神社供奉匾额就能治愈白癜风的说法。

过去，人们常说地震是因为地下的鲇鱼乱蹦而引起的。有人说是由于鲇鱼对地震之前的某种征兆很敏感，所以才骚动不安。在福冈县筑紫市二日市，有三块叫做“鲇石”的形似鲇鱼的大石头。在祈雨时，人们会用酒洗刷石头来求雨。传说，离此不远曾有个叫石井户的地方，原先那里一条鲇鱼也没有。但是在明治六年的夏天，人们为了祈雨而用火烤石头时，石头开裂，就诞生出了鲇鱼。



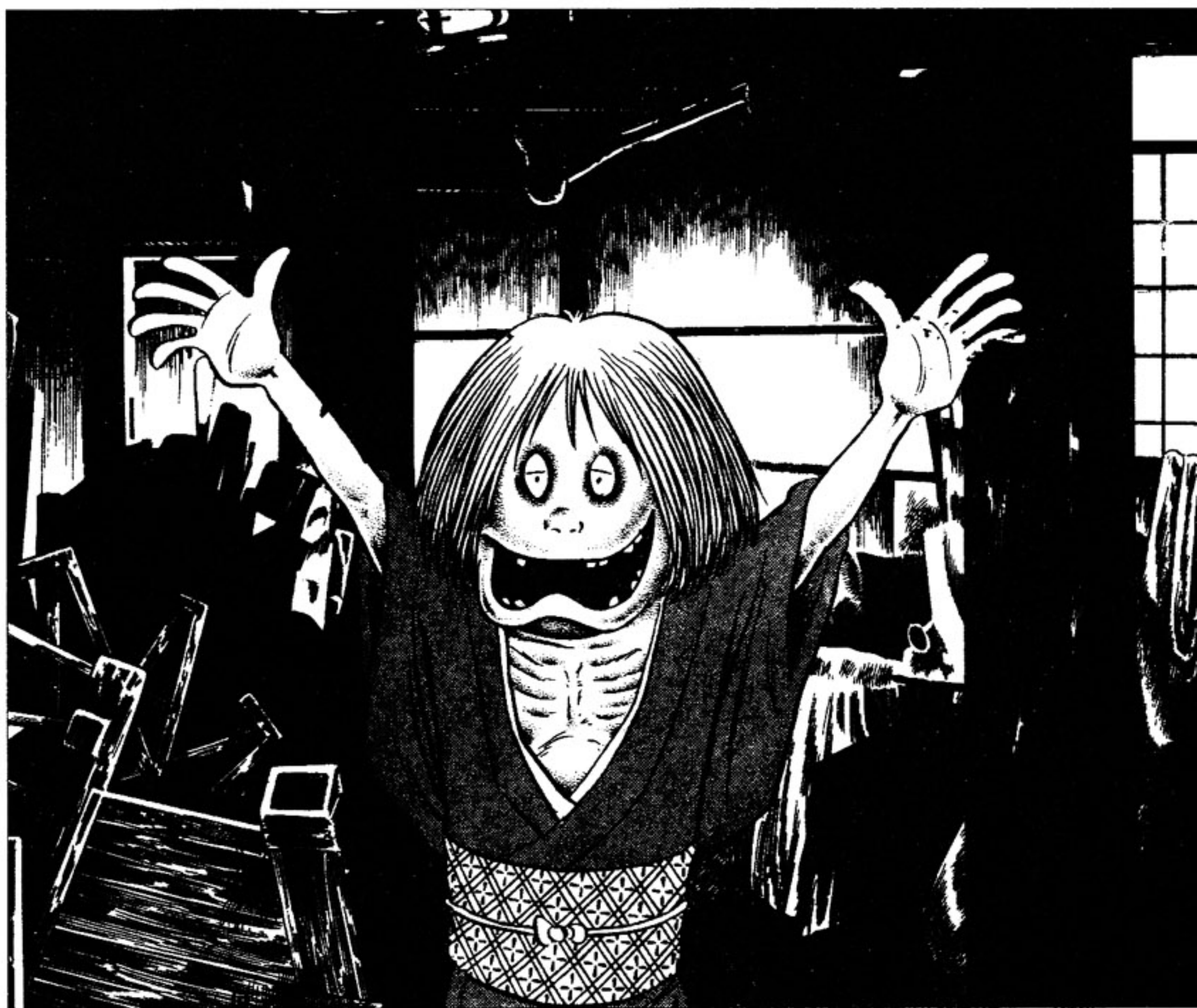
浪小僧

用海浪声告知天气的河童妖

从前，在曳马野（现在的静冈县），有个少年与母亲住在一起。一天，少年耕田之后在小河里洗脚，这时从旁边的草丛中传出了一个声音“喂！”仔细一看，原来是一个小如拇指的孩子。他说：“请救救我吧，我住在前方的大海里，叫做‘浪小僧’，因为之前的大雨，不知不觉便来到陆地上。现在遇到干旱回不了家，请把我带回到大海里吧。”少年觉得他很可怜，便帮助了他。

后来，干旱一直持续。河里的水枯竭了，稻子也干死了。少年不知如何是好，呆呆地站在海边。这时，有个人从海里匆匆忙忙地跑过来。仔细一看，原来是之前的“浪小僧”。“浪小僧”来到少年身边说：“前几天真是谢谢你。看来你正在为这场干旱而苦恼。我父亲擅长求雨，他立刻就能让雨下起来。日后，下雨时我会在东南方，雨停时在西南方，事先用波涛声通知你们。”“浪小僧”说完立刻就消失了，不多久就下起雨来了，很快变成大雨。少年和当地人都得救了。

从此以后，据说在这个地区根据海浪的声音便可预知天气。



纳户婆

昏暗仓库中居住的“仓库神”

乡下的仓库很少有人出入，旧家具间尽是蜘蛛网和灰尘，简陋一些的仓库会变成猫窝。这种地方普遍比较昏暗，很自然就会产生藏匿妖怪的气氛。因此，“纳户婆”这种说不清是妖怪还是神明的家伙住在这里就不奇怪了。在冈山，据说一打开门，“纳户婆”就会忽然出现。如果用扫院子的大扫帚打它，它就会慌忙逃进外廊下面。

在我老家的房子中央，有一种叫做“大黑柱”的带有神灵气息的柱子，从我出生以前就已经伫立在那里，让人感到守护家宅的神明好像都住在上面。这大概也是人对老房子所具有的某种感情吧。孩提时代我常听说“井神”、“灶神”、“茅厕之神”等家神，说不定这“纳户婆”原本也是“库房之神”。

我还听奶奶讲过“天井尝”、“垢尝”、“家鸣”等许多妖怪。那时的夜晚没有电灯，会让人觉得房屋本身就是妖怪们的巢穴。夜里我想上厕所时，也会拼命忍耐，直到再也忍不住的时候才去。

夜晚的黑暗中似乎有各种看不见、摸不着的妖怪在涌来涌去，这时，哪怕有人突然大喊一声，也会让人爆发出压抑不住的恐怖感。在这种环境中，库房里有“纳户婆”简直是再合理不过了。



生剥

会将懒汉剥皮吃掉的怪物

“生剥（迎神节）”作为秋田县的例行节日活动而广为人知，不过很少有人知道它的由来。当地把它视为一个严肃的仪式，在正月十五日的晚上，村里纯朴的青年会戴着一个可怕的假面具，一边大声喊叫一边挨家挨户拜访。他们会穿上一种叫做“凯拉弥”（音译）的蓑衣，除大型的木制刀具以外，还会携带一个装有小刀具的箱子，“嘎啦嘎啦”地摇动，这与岩手县闭伊地区把小刀放入一种叫做“和剥”的筒子里摇动的习俗相似。

另外，“迎神节”也有固定的唱词：

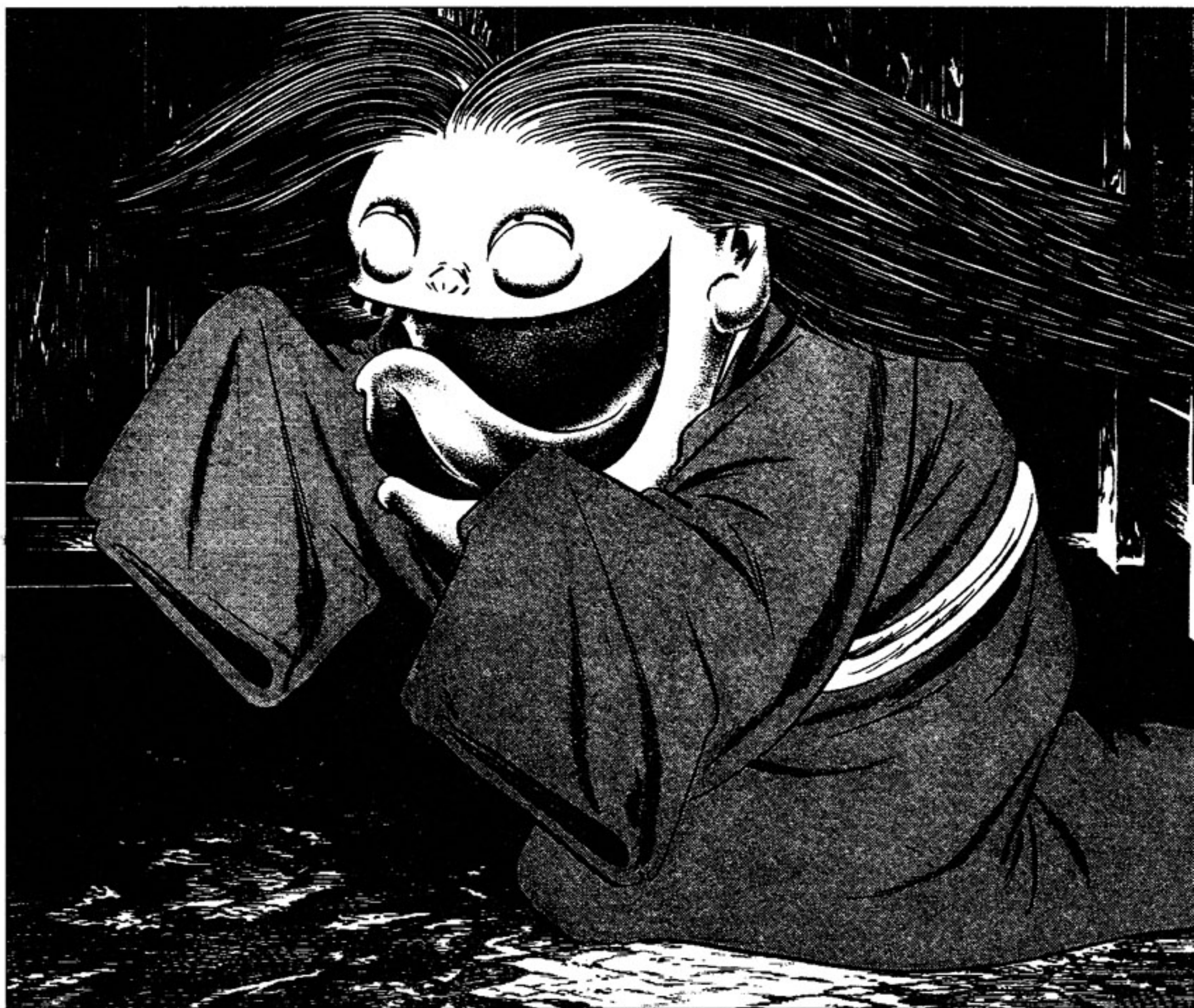
“剥火斑啊，剥火斑！”

“磨菜刀啊，磨菜刀！”

“煮小豆啊，煮小豆！”

过去就是这样恐吓人们，“生剥”要用这把刀子把火斑（因为长时间烤火而生出的斑点）剥下去，和煮红豆一起吃掉。也就是说，鬼会把整个冬天一动不动，只顾着烤火的懒汉剥皮吃掉。不过正确的名称或许是“NAMAHA GI（音）”。

秋田县男鹿市的“生剥”会分成三路陆续过来，第一组“生剥”从男鹿的本山过来；第二组从大平山过来；第三组则越过八郎泻的冰面过来。



哭丧婆

葬礼上带头哭丧的妖婆

据说在远州（静冈县）见付的旅社里曾出现过这种妖婆。如果她来到某户人家的门口哭泣，这家就必定会遭受不幸。其他地区在举行葬礼时，也会有种叫做“哭丧婆”的人出现。她虽然不是亲戚，但在葬礼上却像是丧主一样大声嚎哭，也引得参加者泪水涟涟。过去会给这种“哭丧婆”三五升米做谢礼。

在伊豆的新岛，也有为亲朋好友而放声大哭的风俗，在哭丧的同时还有固定的说辞。对年轻的女性说：“姑娘，要节哀啊！”对老者则说：“老爷爷，真是辛苦了！”

在鹿儿岛县，与死者血缘关系最深的女性，譬如说“母亲”或“女儿”，如果不放声大哭就会让人耻笑。在哭丧的时候还要诉说死者生前的回忆，引得两旁的好友也会随之垂头哭泣。

我在南方也有同样的经历。一个青年突然在森林里放声大哭，经打听才知道，原来是亲戚去世，他在带头哭丧。看来，一个能表达悲痛的人在葬礼上或许是很必要的。



舐女

喜欢舔男人的怪癖女

过去，在阿波（德岛县）的某个富翁家里有一个女儿。虽然她姿容极为美丽，但不知为何，却有一种喜欢舔男人的坏习惯。青年男子们都觉得恶心，因此亲事怎么也谈不下来。但是，因为这个女儿实在是太漂亮了，终于有个年轻人托人做媒，进这家当了入赘女婿。等到入了洞房，这个女子便抓住丈夫，从头到脚舔了个遍，没有一处落下，让这位女婿吓了一大跳。她的舌头简直像猫舌一样粗糙。女婿感到太可怕，便慌忙逃走了。这就是《百鬼夜行》里可以见到的“舐女”。

我在孩提时代曾经被猫舔过脚，感觉非常不舒服。

还有一次，我和朋友在库房翻箱子时，一只老鼠顺着我的手钻到了身上（也就是衬衫与皮肤之间），老鼠为寻找出口而在身上乱窜。而且这是一只地沟鼠，就更让我感觉恶心，我一时间惊慌失措，不知如何是好。也就是说，触摸和舔舐之类的感觉，也算是妖怪的一种。

不过，普通的女性偶尔也会舔一舔男性。因此，只是稍微舔一舔算不上是什么妖怪，只有过分的舔舐才能称为妖怪吧。



① 现在的大阪府茨木市二阶堂。

二恨坊之火

修行僧的怨恨化成的怪火

过去，在摄津高槻庄二阶堂村^①出现过一种奇妙的火。据说这种火从三月到六七月间出现，大小约有一尺，会停留在屋梁和树枝上。仔细观察这种火，会发现它有口、耳、眼、鼻，几乎和人脸一样。这种火倒是不会造成什么危害，所以没有人害怕它。不过，关于这种火，有这样一个故事。

从前有个叫日光坊的修行僧人很会治病。一天，附近村长的妻子病了，请他去加持和祈祷。他进入村长妻子的房间祈祷了十七天，妻子的病不可思议地好了。但是，村长污蔑日光坊与妻子私通，不仅没有道谢，还把他杀掉了。日光坊的怨恨化为了妄火，每晚都出现在村长家的屋顶上，终于把村长杀死了。这种日光坊之火不知何时被人们称为“二恨坊之火”。根据《本朝故事因缘集》的记载，缘由是这样的：过去此地有一个修行僧人，他一生中怀有两个怨恨，人称“二恨坊”。他死后堕入魔道，据说他的邪心妄火便化为这种火球出现，但不知事实到底又是如何呢。

在欧洲，也传说有一种看不见的少年，也就是幽灵一类的东西，手持火球游荡玩耍，迷惑他人。由此看来，全世界都有火球出现。据说还有停留在船的帆柱上的火。



如意自在

类似能帮人抓痒的“老头乐”

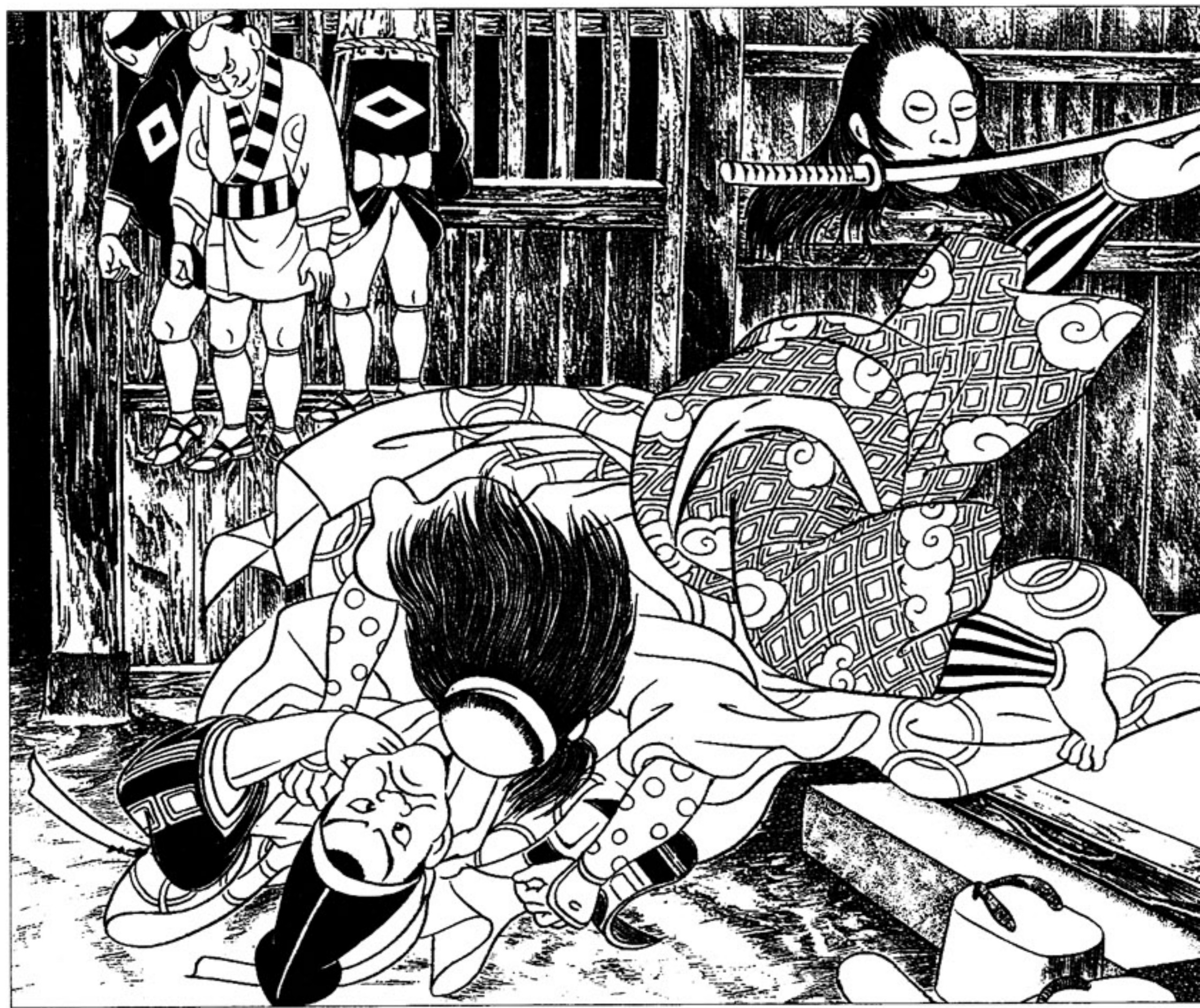
这是一种形似背后发痒时使用的“老头乐”的妖怪。

后背虽然很痒，却怎么也挠不到。这时，这种妖怪便会让你感到很舒服。

不过，舒服是舒服，需要小心的是这家伙的爪子会突然变尖利，不小心就会把身体划伤。

这妖怪其实也是一种器物之灵，“如意自在”从很早以前就已经存在了。

虽然不知道这妖怪的年龄，但恐怕可以把它归为最古老的一类妖怪。江户时代的书籍里就已经能看到它的图画了。或者说，它是从很久远之前就被人们绘出图画（形象）的妖怪。



- ① 高师直：日本镰仓末期到室町初期的一段是南北朝时代。当时日本有两位天皇，局势十分混乱。高师直是当时一位著名的武士和将领，他的所作所为一直颇受争议。

人偶之灵

附在人偶身上的灵魂

旧时的人相信，无论是木制人偶还是泥制人偶，如果制作人偶的师傅把灵魂赋予人偶，灵魂就会附在人偶身上。在木偶戏里操纵木偶的木偶师也经常这样说。

传说古代有一个叫野吕松三左卫门的人，因为晚上走路从人偶身上跨了过去，引得人偶发怒，向人偶道歉后才获得原谅。在古籍中也记载，有人看到在夜晚的后台，高师直^①与判官人偶整夜争论不休。

某个山村富农的女儿在观看净琉璃时，喜欢上了一个提线木偶，便央求父亲买了下来。女儿高兴极了，无论吃饭、睡觉都抱着木偶不放，已经近乎疯狂了。没过多久，女儿成年了。父亲便找了个好婆家交换了彩礼。但是，在婚礼筵席上，女儿刚要拿起酒杯，那个木偶不知从哪里跑来，一下把杯子打翻在地，然后抱着女孩的膝盖不放。女孩昏倒了，婚宴一团混乱。父亲生气极了，把木偶摔碎埋了。后来，女儿一直高烧不退。一天，她病情刚有所好转，便趁看护人睡觉时摇摇晃晃走了出去。大家分头去寻找，结果在埋着木偶的地方发现女儿死去了，她的一只手还深深插在土里。后来，人们把女孩和木偶厚葬在一起，并把这座坟命名为“人形冢”。



入道坊主

说一句“我看见了”便可平安无事

它与爱知县作手村出现的“见上入道”是同一类妖怪。

最开始它只是一个身高不足三尺的小和尚，渐渐会变成七八尺高。这时，如果对它说“我看见了”，就会平安无事。但如果对方抢先说了这话，便会丧命。有人说“入道坊主”的真面目是魑。它还会站在人的肩膀上，人越向上看它就变得越高，如果头仰得太高就会被它咬断喉咙。据说，遇到了它，要冷静地抓住魑的腿猛摔在地上，就可以降服它了。

“入道坊主”出现的故事有很多。还有人有过被“入道坊主”追逐的恐怖经历。岩手县远野的一个染坊主（染匠）的妻子就是其中一个。

明治初期某天晚上九点，她去下组町探望生病的亲戚，走到下横町的拐角处，发现那里站着一个一丈多高的“入道坊主”。她大吃一惊，转头逃跑，“入道坊主”居然甩起袖子追了上来。跑啊跑啊，跑到六日町一栋叫做陵文的房屋前，听不到甩袖声了，她觉得自己大概已经安全了，回头一看，发现它就站在身后，而且居然变得比三层楼的屋顶还高。她又上气不接下气地慌忙逃跑，总算逃到了亲戚那里。因为跑得太快，小腿都肿起来了，据说到死都没有治好。



人鱼

被人类视为海神祈祷平安

综合古人写的关于“人鱼”的书籍来看，人鱼的嘴像猿猴般突出，牙齿像鱼般细小，鳞片闪耀金光，声音像云雀笛一般清冽。海里、河里都有“人鱼”。它流泪时与人没什么两样，但不会说话，身上散发芳香，肉也非常美味，传说吃了人鱼肉就可以长生不老。另外，刮起暴风前多可捕到“人鱼”，人们相信如果把入网的“人鱼”杀掉，日后会发生坏事，因此，渔夫捕到人鱼会放回海里。

过去的人把“人鱼”漂流到海岸上视为不吉，要去神社祈祷。镰仓幕府时代，人鱼多次漂流到出羽（秋田县、山形县）的海上，这事每次都会被紧急上报给幕府。幕府经过占卜后，认为这是战乱的征兆而去祈神。

最早的“人鱼”是在推古天皇二十七年（619年）的近江（滋贺县）蒲生郡出现的。据说外形很像人类，人们都把它当做罕物。传说宽永年间（1624—1644年），若狭（福井县）有个渔民出海捕鱼时，发现岩石上有一只“人鱼”，用船桨打死了，把尸体投入海里正要返航，海上起了飓风和海鸣，持续了十七天，过了三十天又发生了大地震，据说整个乙见村都落入了地缝里。人们认为这是海神在作祟。因此，“人鱼”也被看做海神。



①小泉八云：原名 Lafcadio Hearn，是旅居日本的英国人。与岛根县松江中学的英语教师小泉节子结婚，改名为小泉八云。他以英文改写了许多日本民间故事，集结成《怪谈·奇谈》一书，后来由平井呈一译成日文，受到广大读者的欢迎，成为现代日本怪谈文学的鼻祖。

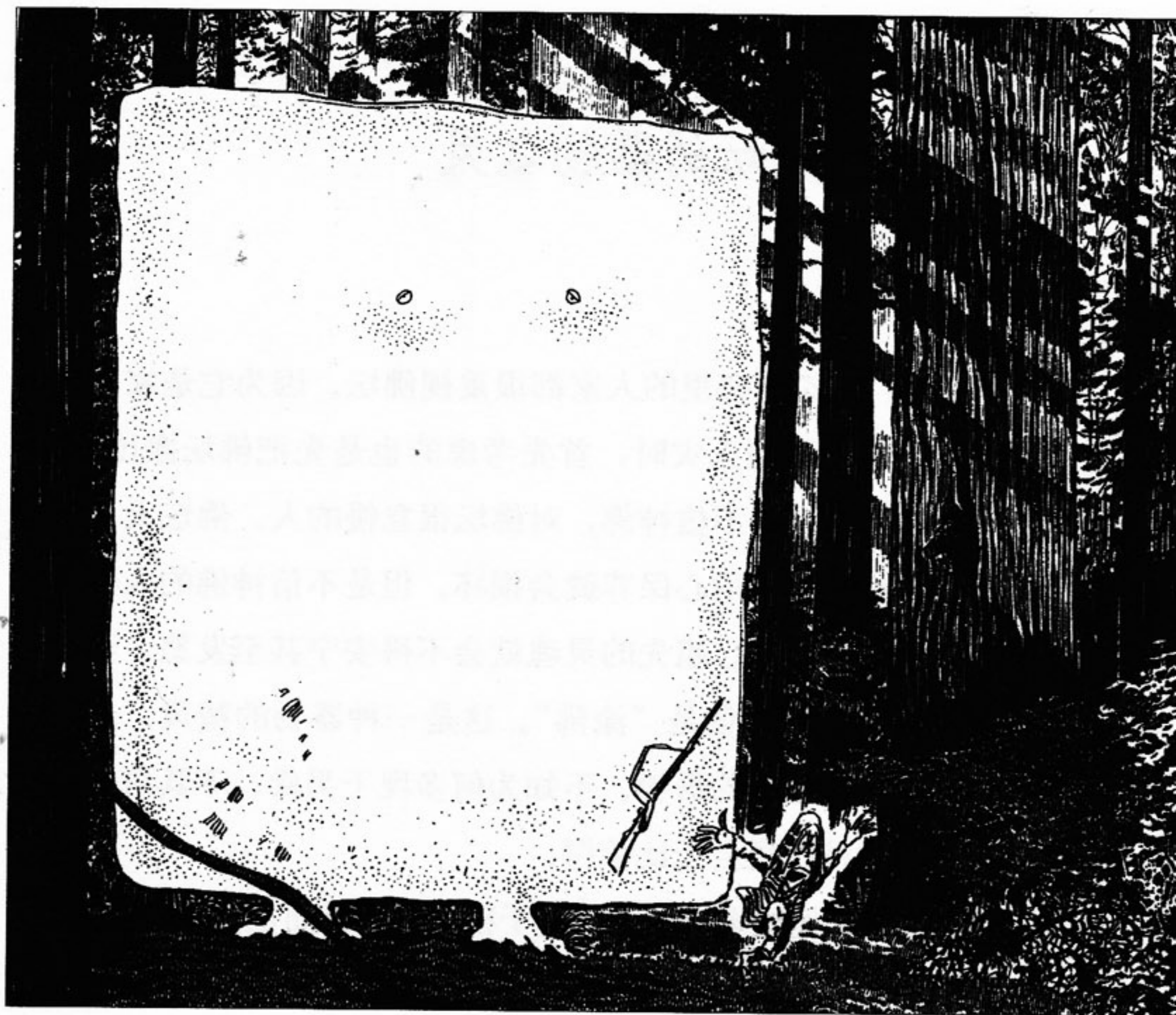
涂佛

拼命擦拭佛坛的器物之灵

过去，无论是哪里的人家都很重视佛坛。因为它是家人们的精神寄托。遇到火灾时，首先考虑的也是先把佛坛搬出来。不过，这当中也有不信神佛，对佛坛很怠慢的人。佛坛大多包有金箔和涂漆，不用心保养就会损坏。但是不信神佛的人会疏于保养。这样一来，祖先的灵魂就会不得安宁甚至发怒，亲自动手保养佛坛。这便是“涂佛”。这是一种器物的精灵，会拼命擦拭佛坛上陈列的器物。不知为何多现于男佛，不具信佛心的人看到这种妖怪会无比惊愕。

不过在其他故事里，信佛过于狂热的人反而也会受到惊吓。

有些人一心向佛，对于妖怪、狐、狸、河童之类的东西有种厌恶之情，每天都在佛坛前面专心念佛。对于这种人，狸这类喜欢恶作剧的妖怪为了让人认同自己的存在，也会化为佛像吓唬人。在小泉八云^①所收集的故事里，也出现过信佛者对于狸所化成的佛像，认为是佛祖显灵而狂热拜祭的例子。据说，信佛不深但心灵如孩童般纯真的猎人可以看透这种狸的真面目。不过，不管怎么说，死者都希望后世的人能认真地祭祀自己。



涂壁

走夜路时前方突然出现的一堵墙

《妖怪谈义》记载，“涂壁”曾在筑前（福岡县）远贺郡的海岸出现过。走夜路时，前方会突然出现一堵墙壁，让人无路可走。据说用棍子横扫下方就会消失，如果在上面挥棍子，是一点用也没有的。

第二次世界大战中，我在南方也偶然遇到了同样的东西，由于被敌人偷袭，不知何时变成了孤身一人，我既害怕又慌张，徘徊在昏暗的丛林中，想早点到达有日本军人的地方。当时我肚子很饿，而且担心如果不早点回去，就会被怀有敌意的当地人抓住，所以已是什么都顾不得了。

就在拼命往前走时，到了某个地方我却怎么也走不过去了。推一推也不像是岩石，倒像是凝固的柏油。转到左边和右边也还是不能前进，而且前方一片漆黑，什么也看不见。这种情况下，就算人一动不动都会觉得恐怖，更何况我拼命要往前走却走不了。

这可真是走投无路了。我为这种恶作剧慌慌张张折腾了二三十分钟，实在累得不行，不得不休息一下。就在坐下来小憩之后，我再次试着往前走，这次居然什么也没有，可以顺利前进了。幸亏我休息了一下。看来，这是一种在人惊慌失措时出现的妖怪。



鵄

一个猴头、狸身、蛇尾、虎足的妖怪

据说这种妖怪的真实模样是猴头、狸身、蛇尾、虎足，无法想象真有这种怪物存在。

不过日本过去似乎真的有这种妖怪。《妖怪出现年表》记载，延喜五年（905年）二月二日，空中有“鵄”鸣叫，因此，十五日向诸神社供奉币帛；永久三年（1115年）六月二十五日，有“鵄”鸣叫，并飞到后鸟羽院；天养元年（1144年）六月十八日，空中传来“鵄”的鸣叫；仁平三年（1153年）“鵄”现于宫中，后被源赖政击退；在建历二年（1212年）与宽喜三年（1231年）也听到过“鵄”的叫声；仁治元年（1240年）四月八日，天皇别墅有“鵄”鸣叫，因此在九日举行了百怪祭；元弘三年（1333年）七月，紫宸殿上有“鵄”鸣叫；应永三年（1416年）四月，北野神社有“鵄”出现，被神社僧人射落，模样为猫头鸡身，双目大而闪烁着可怕的光；安永三年（1774年）四月，京都皇宫的屋顶上有“鵄”鸣叫，声音像是拉手推车。

神话《鵄退治》中讲到：仁平年间，天皇每晚都惊恐不安，招来高僧施法也没有好转。经过公卿多次商议，认为天皇宫殿上的黑云就是元凶，便命源赖政驱走黑云，源赖政认出云中有可疑的身影，弯弓射箭，一个猴头狸身的妖怪便落了下来。



濡女

长着三百多米长尾巴的女妖

过去，越后（新潟县）与会津（福島县）交界处有一条河，宽约五十米，河流湍急，河堤上种满柳树。这些柳树都是老树，早就变成了毒虫的巢穴。柳树没有主人，不知从何时开始，剪枝就成了乞丐的工作。他们会用安在长竿前端的镰刀割掉嫩枝，并用这些柳枝编织柳条包。

不过，文政二年（1819年），村里的年轻人在乞丐割柳枝的前一天，划船到那里，也想用装有镰刀的长竿切掉柳树的嫩枝，但是，他们没有经验，工作并不顺利。小船被河水冲走，镰刀也挂在柳树上了，真是倒霉。

船漂到了河上的三岔口处。他们正要把船拉回安全的地方，猛然发现在这没什么人烟的僻静地方，竟有个女人在洗头。看到她，年轻人便慌忙划船返回，这时伙伴的船来了，问是怎么回事，年轻人回答说是“濡女”，却遭到嘲笑：“怎么会有那种东西？”这些人不听劝阻，划到了三岔口。随即就从远处传来了惊恐的尖叫声，又立刻安静下来。剩下的年轻人拼命逃跑，总算回到了村子里。听老人讲，“濡女”的尾巴能够伸长到三町（约327米）远的地方，只要被她发现，无论逃得多远都会被卷回来。



沼御前

头发足有二丈多长的美女妖怪

在会津的金山谷里有一个叫沼泽之沼的大池，无人知道那里的水到底多深。不过，传说这池沼中住着一个叫“沼御前”的精灵。正德三年（1713年），有个叫山谷三右卫门的勇敢猎人，一大早来到这沼泽打野鸭，他发现沼泽对岸有个年方二十的美女，腰部以下浸在水里，正忙着染铁浆。

他觉得有点奇怪，再仔细观察，发现她的头发足有二丈多长，心想这一定是妖怪，便立刻用火枪瞄准，开枪射击，子弹准确射穿那个女人的胸口，她的身影没入水中。随后，水底如同雷鸣般轰响起来，波涛恣意地冲刷着岸边，乌云低低地压下来，宽阔的大池也掀起了滔天骇浪，水汽覆盖了天空。三右卫门也觉得恐惧，一溜烟儿逃走了，所幸之后也没什么报应。

我从幼年开始就对“精灵”这个词很感兴趣。一提起“沼之精灵”，就觉得若是在无人而寂静的池沼中央做些什么坏事的话，一定会遭报应。事实上，过去的沼泽的确会给人这种感觉。但如今随着填埋造地等行动，这份神秘感早已失去。只有本色的大自然，才能让人产生敬意。遭到破坏之后，人们也就很难觉得有灵魂之类的东西存在了。



腐肉怪

出现在废弃寺庙中的肉块状妖怪

这是夜晚在废弃寺庙等地出现的一种形似肉块的妖怪。僧侣们以为在这种地方过夜总好过露宿在荒野，谁知住下后，夜里就传出动静，并有一股死尸的味道。睁眼一看，就会发现廊下有个东西正摇摇晃晃走过来。问它是谁，也不回答。再细看才发觉，竟然是个肉块在走路，让人大吃一惊。谁也搞不清这“腐肉怪”半夜出来散步的目的是什么。它从寺庙来到街上，看到人们惊恐的神情，便看似心满意足地到处闲逛。虽说这个肉块妖怪没什么目的，但毕竟是一团死人的肉在走，实在是让人不舒服。

还有一种叫做“无面坊”或“平脸坊”、脸上什么都没长的妖怪，但“腐肉怪”至少还有一张像是脸孔的东西。

在中国则常听说楠木或桐树等古树化成妖怪，半夜出现在书斋。这些妖怪多有一张巨大的脸孔。如果让“腐肉怪”穿上衣服，就成了脸孔巨大的妖怪，也就是“无面坊”。所以我想，“腐肉怪”、“古树妖怪”和“无面坊”或许都是同类。

我还是孩子时，曾听一个老奶奶说过“粪便会化为蛆虫”，从这种想法来看，认为“腐肉怪”是腐肉所化成的妖怪也就可以理解了。



涂坊

经常挡在夜路上的妖怪

这种妖怪常出没于长崎县壹岐岛，会突然出现在山崖等地。用短棍之类的东西横扫几下，或在石头上坐下来歇息一下，抽上一根烟之后便会消失。它与“涂壁”有相似之处，不过这种“涂坊”的形态似乎更加不清晰。

从前，在纪州（和歌山）城下有个叫宇野仙庵的外科医生。一次，他给病人诊病到很晚，深夜提着一盏小灯笼往家里赶。途中走到一个武士宅邸的附近，隐隐约约看到一个像是茂密大树般的东西，伫立在道路中央。

“这，这究竟是什么东西？”按说在这种地方，不该有这样一棵大树立在这里，医生很是惊讶。把灯笼举高，绕到后面也看不清形状，只能隐约看见一个平滑而灰蒙蒙的东西在动。

医生没有其他道路可走，又已经到了家附近，只能心惊胆战地慢慢往前走，这个怪物也在一声不响地缓慢前进。到了后来，医生蹑手蹑脚走路时，怪物也会踮起脚来走路，随后它变得越来越稀薄，消失在家宅附近的十字路口。

“涂坊”经常挡在夜路上，我想它与“涂壁”应该是同一类的妖怪。



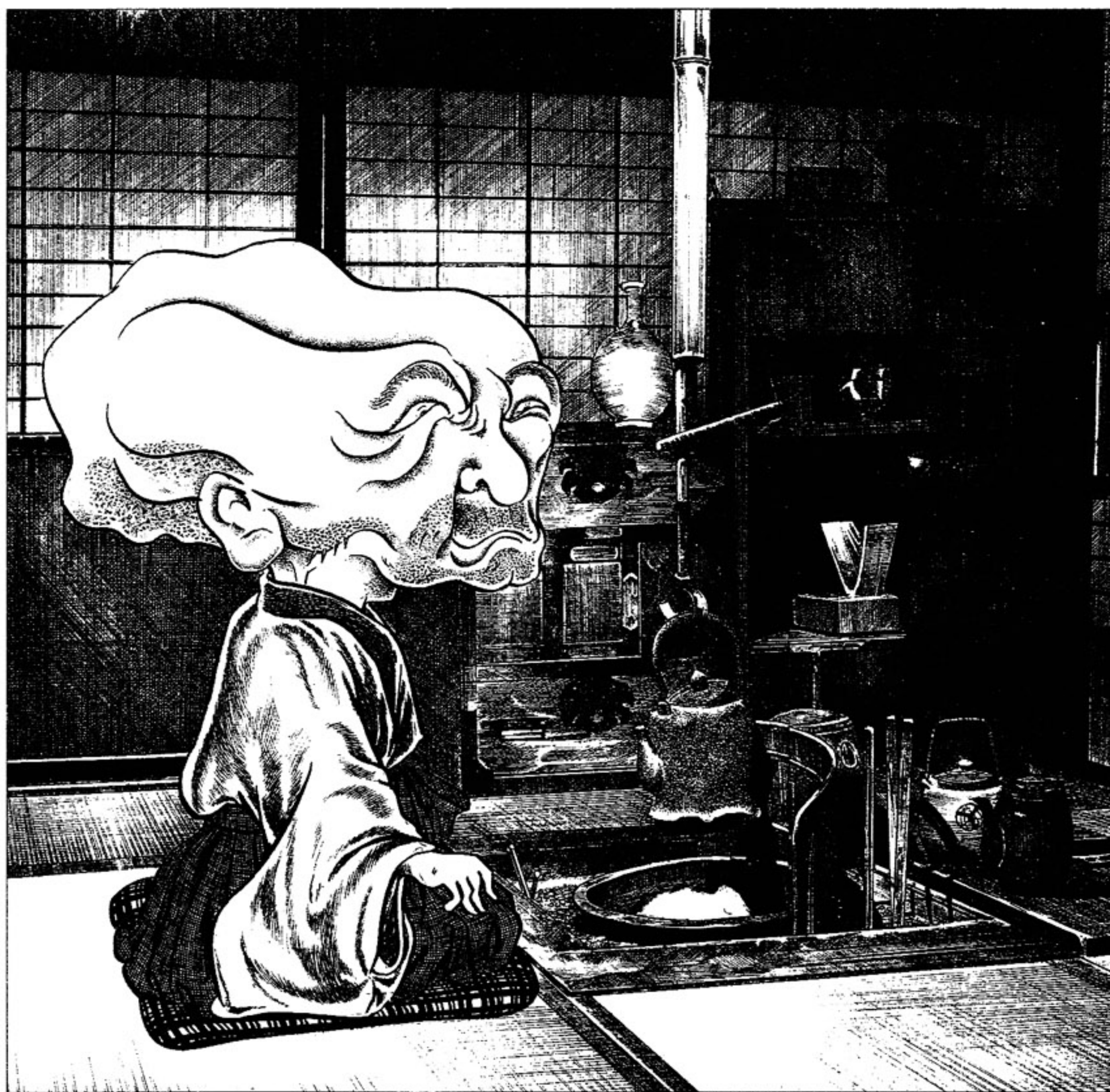
涂涂坊主

见人就会靠上来的讨厌鬼

从前，鸟取县的米子附近，有一个力气大得能参加业余相扑的壮实男子。他离开米子城办事，夜里很晚才回来，这时，海面上方大约一间（约 1.8 米）远的地方，出现了一个星星般闪耀的东西。他心想：那到底是什么呢？等这个东西渐渐走近一看，是个体围两尺有余、形似桩子的家伙。它似乎还长有两只眼睛，实在不可思议。

正想看清是个什么东西时，这家伙上了岸，随即便接近这个有力气的男子，将身体靠了上来。男人自诩力气很大，在这家伙靠上来时便抱住了它，想把它推倒，可是却使不上劲儿。因为这个怪东西浑身都滑溜溜的，根本抓不住。男人无计可施，最后终于耗尽了力气。不过，对方似乎也渐渐衰弱了，轻轻一推就倒了下来。男人把它拖回家，绑在门口的柿子树上就去睡觉了。

到了早晨，村里人看到这个东西都很吃惊，立刻引来大批人围观，但谁也不知道这个东西的名字。只有一位年近九十岁的老人说“这是‘海坊主’的一种，又叫做‘涂涂坊主’，只要看见人就会靠上来，想把身上那种黏糊糊的油状物擦掉，想必它的身上一定很痒。”



滑头鬼

总是在人最忙碌的时候出现

据说这种妖怪是妖怪的大首领。不过，它做的事可没什么领袖风范。傍晚时分，人人都忙得不可开交时，它便会不请自来，走进家里，随便坐在客厅喝茶。家里人也会寻思这到底是哪位，但终究会因为太忙而分心，未能看透他的真面目。这种妖怪的特征就是专门会在这种时候出现，很善于钻人心的空子。

它会走进富豪的大房子里，拿起主人的烟斗吞云吐雾，随后又消失得无影无踪，不够细心的人便很难察觉。另外，也搞不清楚它到底会做些什么事。它的外表有时像僧人，但更多时候像是商人，好似一个豪门大老爷那样不紧不慢地踱着步。传说和歌山县的山庐中曾出现过这种妖怪。这个山庐的主人是名叫太田信卫的学者，一次，一位贵人想向学者请教问题，便亲自前往山庐。请教后，急匆匆往外走，发现一个身穿短褂、脸色青得像堵墙一样的男人站在那里。

贵人问：“你是何人？”这个男人嘿嘿傻笑着回答：“我乃‘滑头鬼’。”就自顾自走进山庐里了。贵人问学者：“‘滑头鬼’到底是什么东西？”学者回答道：“它是山里的妖怪，总在日落之后，趁山里人最忙碌的时候出现。”



① 三味线：日本的一种传统乐器。一般认为起源于中国的三弦，大约成形于15世纪。

寝肥

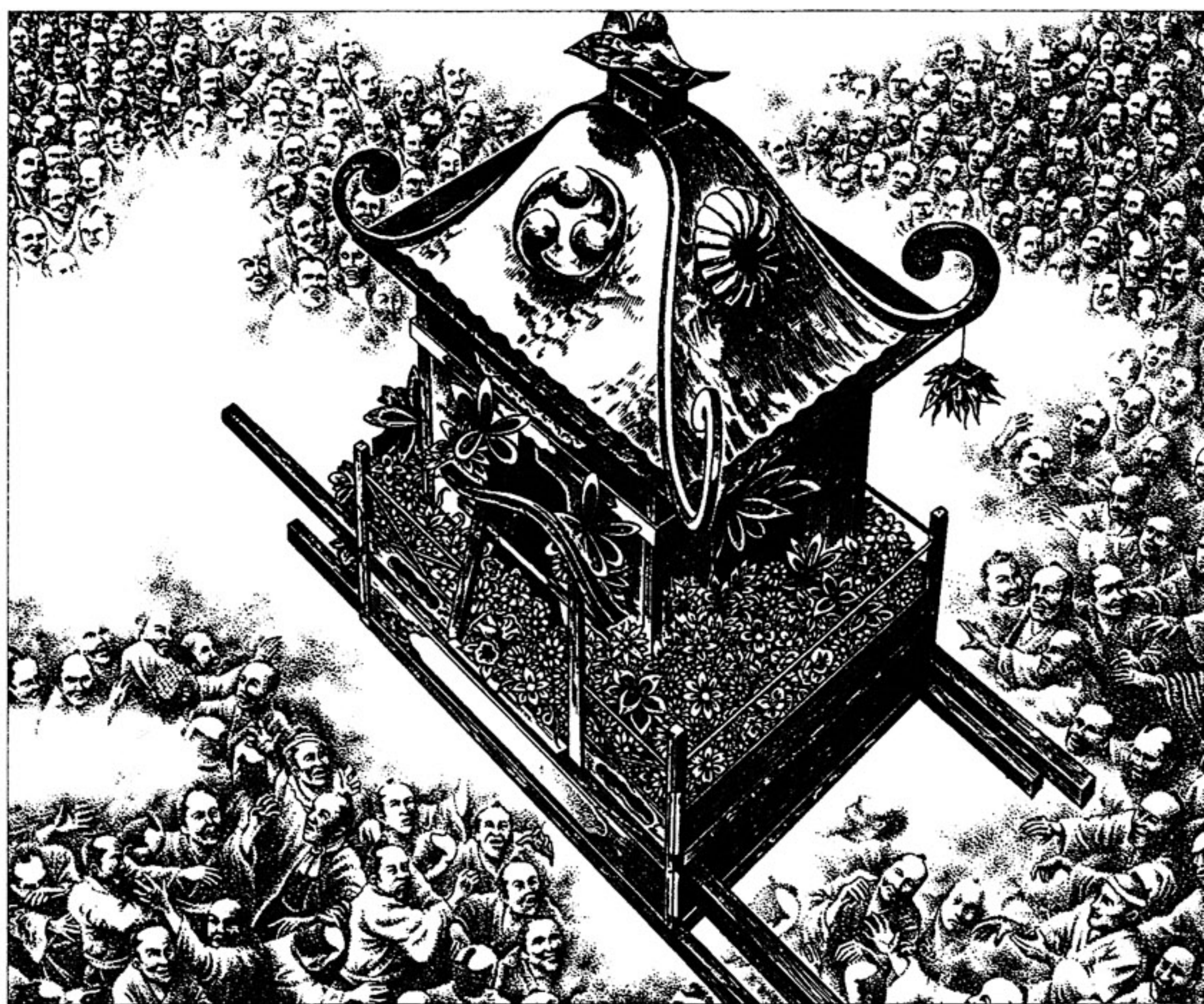
睡觉时身体会涨大到充满房间

“寝肥”又叫做“寝惚堕”，应该算是一种妖怪病，是对女人贪睡的一种规诫。

过去有个美丽的女人，一睡觉时，身体便会涨大到充满整个房间，而且鼾声震天。因为实在太吓人，她丈夫都匆忙逃了出去。他问朋友：“这大概就是世人所说的‘寝肥’吧？”朋友却说，“寝肥”应该是鼾声如雷，毫无美色，一遇到什么事就吵闹个不停，让大部分男人嫌恶。

另外，据说“寝肥”其实是在睡觉时有狸附身，附身的狸不同，症状也会有所变化。文政十一年（1828年），一只狸附在了一个七十岁老太婆的身上，她变得人事不省。天亮后，她醒过来，发现一直不方便的腿脚恢复健康了，食欲也比以前大了十倍，还会唱以前不知道的歌，并喜欢在酒后呼呼大睡。

附近的人叫来医生，问他为什么老太婆还活着，却没有脉搏。医生认为大约是因为她老了，于是人们就让她睡下去了。之后，每晚都有鬼火似的东西来这里游荡，人人都觉得害怕，没人愿意靠近她。一到夜里，还会传来鼓、笛子、太鼓、三味线^①的声音及热闹的歌声。附近的人赶来一看，满地都是狸落下的毛。我想，这也可以归为“寝肥”一类吧。



猫的神通

可预知人所不知的神秘事

从猫的步伐和眼神看来，它好像知道人不知道的事。有关猫的灵异怪谈，在连环画剧中甚至形成了单独一类，叫做“猫妖怪”。接下来的故事就很好地体现了猫的神秘与幽默。

从前，乡下有座小庙，因施主太少，马上就要被废弃。和尚叫来常年饲养的公猫，把情况告诉了它，要把它放走，并劝它去找个有钱人家过舒服日子。猫流泪了，它给和尚出了个主意：“最近，村里最富有的人的母亲会去世，在葬礼那天你要这样做……”

果然，富翁的母亲死了。葬礼那天，和尚正超度亡魂时，突然刮起了一阵风，一团黑云随之出现，把棺材高高卷到了空中。众人都很惊恐，和尚却一点也不惊慌。

他说：“这一定是想害这位富翁的鬼怪在作祟，我长年修行佛道，略通一些法术，就让我来赶走它吧。”说罢，就开始念起经来。黑云再次降落，把棺材扔下之后就消失了，葬礼平安无事地结束。和尚的神通也在附近村庄传开，寺庙不仅没有被拆掉，反而又建了新佛堂，和尚也成了身披红色袈裟的高僧。此后，猫一直忠实地跟在他身边，他也像对待自己的孩子一样疼爱它，不过，谁也不知道其中的缘由。



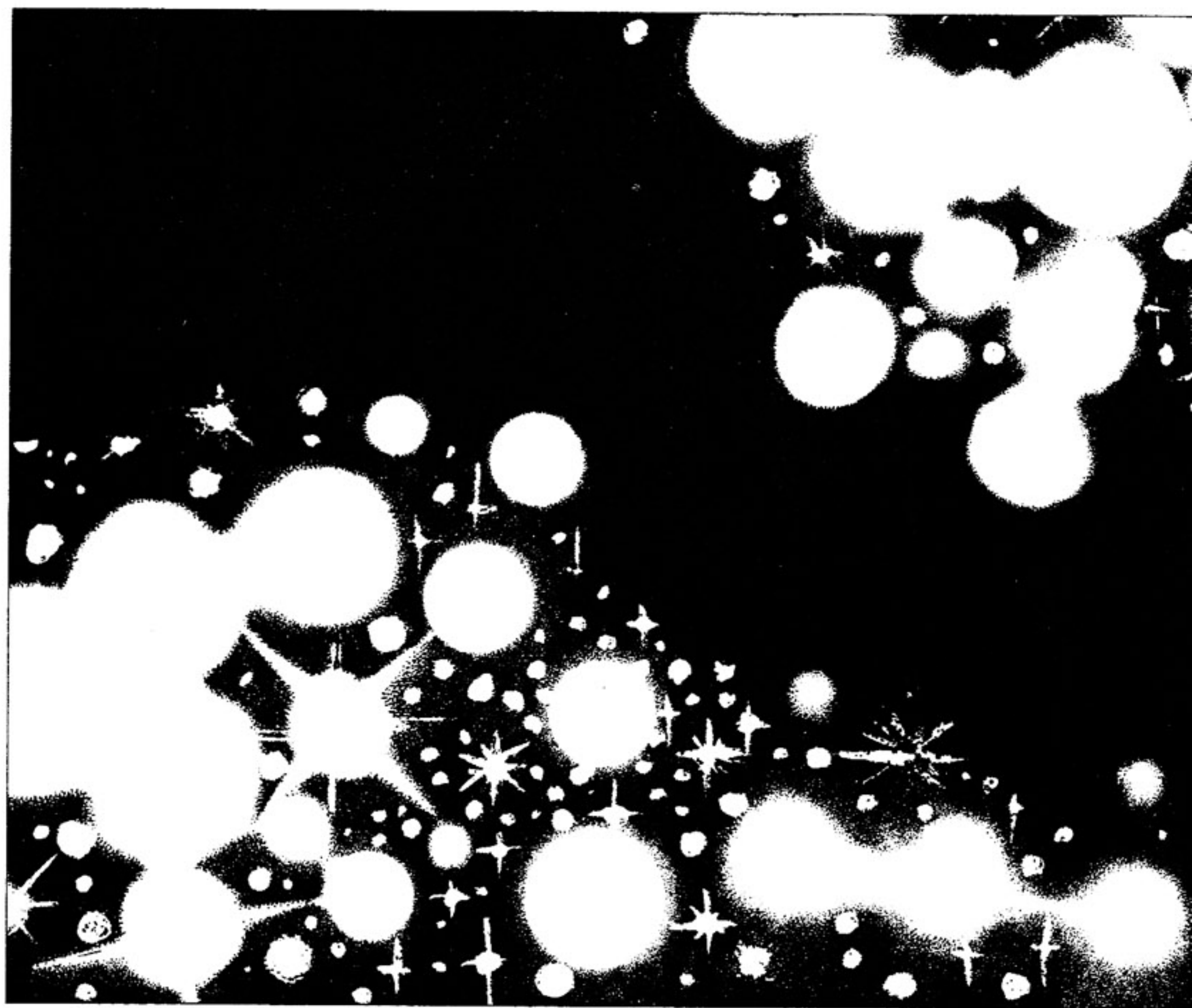
猫股之火

猫妖尾巴幻化成的怪火

从前，越后（新潟县）某个武士家中，发生了一件不可思议的事：几乎每晚都会有皮球般大小的火球，漂浮在离草席大约三寸高的地方。如果追赶它，火球就会轻飘飘地飞来飞去，有时还会跑到邻居家的朴树上。这件怪事尽人皆知，一到傍晚，就有很多人从四面八方赶来看热闹。另外，在佣人房间里熟睡的人有时会被吓醒；明明无人拉动，纺线车却自己转了起来；睡觉时明明朝东，醒来时却朝西，或是睡觉时朝南，醒来却变成了朝北，总之，夜里的怪事连连发生。

这家主人个性固执，原本就没将这件怪事放在心上，但谣言闹得满城风雨，实在觉得烦心，便想要解开这妖怪的真面目。一天，他来到院子里，无意中往树上看，发现那上面有一只巨大的老猫，身披一块红巾，用尾巴和后脚巧妙地直立着，向四周东瞧西看。主人恍然大悟，立刻搭弓射箭，不偏不倚命中了猫的要害，猫翻滚了两三次，又站了起来，用牙咬断身上的箭之后，就气绝身亡了。

主人大喜，观察猫尸后发现，它的尾巴分成了两股，身長五尺，是世间罕见的大猫。此事过后，怪火便消失了，也没再发生其他怪事。



野火

可延伸一公里的怪火

在土佐（高知县）的长冈郡附近，妖怪的出现几率似乎很高，看来相当热闹。可以说，这是一块很适合妖怪生息的地区。其中有一种妖怪叫做“野火”。据说它最开始出现时是一团伞般大小的火球，接近后就会突然分散成几十团火星，漂浮在离地四五尺的地方，最长能延伸至数百间（约1千米）。

这个村子里，还有一种叫做“扫部大人之火”的怪火。这种火会在小雨淅沥的夜晚升到比江山上。它颜色赤红，有伞般大小，可以飞出一里（约4千米）有余。据说把草鞋脱下来，在里面吐上一口唾沫，这样它就会像车轮般飞过来。

不过，绝对不能无意中招来这种火。据说这种火的由来是，扫部助因为触怒了长曾我部元亲，城池被派来的追兵攻陷，并与妻儿一起被杀死，他的怨念便化作了这种火球。这种“怨念之火”是很不好对付的。

一次，有个人尝试着召来了这种火，但由于太恐惧而逃回了家。但火球没有放过他，在他家周围长时间盘旋，把夜晚照得像白天一样明亮，这个男人害怕极了，蒙在被子里不停发抖。这时，也不知是哪里窜出的火苗，发生了原因不明的火灾，最终把房子烧掉了。



伸上

越往上看变得越高的妖怪

这种越往上看就变得越高的妖怪，在爱媛县被称为“伸上”。这种妖怪在全国都曾出现过，又叫做“伸上入道”。当地人把它看做是水獭化成的妖怪。据说在离地面三十厘米左右的地方踢上一脚，或者转移视线，它就会消失。不知为何，这类妖怪几乎都传说是野兽所化。在爱媛，有的地方认为是水獭，也有的地方认为是狸。而德岛县附近则把一切都归因于狸。

长野县有个貉“入道”的故事：南信浓（长野县）箕轮町的某户人家外面，有一道花柏树形成的长绿篱，傍晚通过这里，会看到一个吊着脑袋耷拉下来的巨大“入道”。那样子实在骇人，人们都是一口气跑过去，因此对它的形容不一。第二天早上，再战战兢兢过去一看，它消失了，简直像什么都没发生过，这种事时有发生。然而有一次，当人们团结在一起，鼓起勇气走近时，“吊头入道”的身影变得越来越大，最后扩大到整片天空后消失了。

有时在走夜路时，还会出现一种突然挡在前方、趁人一愣时变得越来越大、让人仰视的“大入道”。把这些全部归因于貉，也算是当地的风俗吧。



① 扣环：安装在鞋边的小环。

野津后

走路时喜欢绊人脚的妖怪

夜晚走在山路上，有时脚会被莫名其妙绊住、走不了路，据说这就是被“野津后”附身了。四国，特别是宇和岛地区是它的势力范围。当地人极为惧怕它，只要对想在晚上外出的孩子说一句“小心被‘野津后’附身”，孩子就一定会听话。

在内海村油袋，传说这是一种当人走在路上时，会说“给我草鞋”并从后面追来的恶魔，但谁也看不到它的真面目，只是双脚突然发沉，动也动不了。这时，据说把草鞋上的扣环^①或草屐的带子切断，脚就可以动了，从这点看来，“野津后”与“行逢神”有类似之处。

另外，这个地区过去常有“弃婴”或“堕胎”之事，特别是生下私生子的母亲会把孩子的嘴堵住，偷偷埋起来，据说孩子这样死去就会化为“野津后”。因此，还有人说“野津后”是无法安息、四处徘徊的婴儿的亡灵。

在御庄町的中浦、猿鸣地区，有幼童夭折或有人死于非命时，会举行与病死者不同的葬礼。当要把棺材放入墓穴埋起来时，参加葬礼的近亲会把脚上草鞋的扣环或鞋带切碎投进去。这样一来，眷恋着亲朋好友而不舍离去的迷惘亡灵就会安然前往阴间了。



野寺坊

在黄昏无人的寺庙中敲钟的妖怪

“野寺坊”是一种在黄昏时分出现在无人的寺庙中，敲响钟声的妖怪。我在童年时代经常进山，在黄昏的幽静时刻，有时会听到莫名其妙的钟声。

附近既没有寺庙，也没有人。但却听得到钟声。我百思不得其解，便跑去问奶奶，奶奶告诉我，这叫“野寺坊”。

我曾以为这是一种声音的妖怪，但仔细思考之后，认为这大概是深山里产生的回音。也就是说，与山谷的回响差不多。不过，在黄昏这种气氛奇妙的时刻，听到隐隐约约的钟声，就会让人觉得会不会是某种妖怪在发出声音。“野寺坊”大概就是在这种气氛的影响下形成的妖怪。

在外国，也有像“野寺坊”般发出声音，但是一种不见其身，只闻其音的妖怪。

据说，如果听到抽泣的声音，便预示着这家里有人将要去世，这种妖怪被人们看做是死亡的预告者，我想，“野寺坊”或许也带有同样的性质吧。



野衾

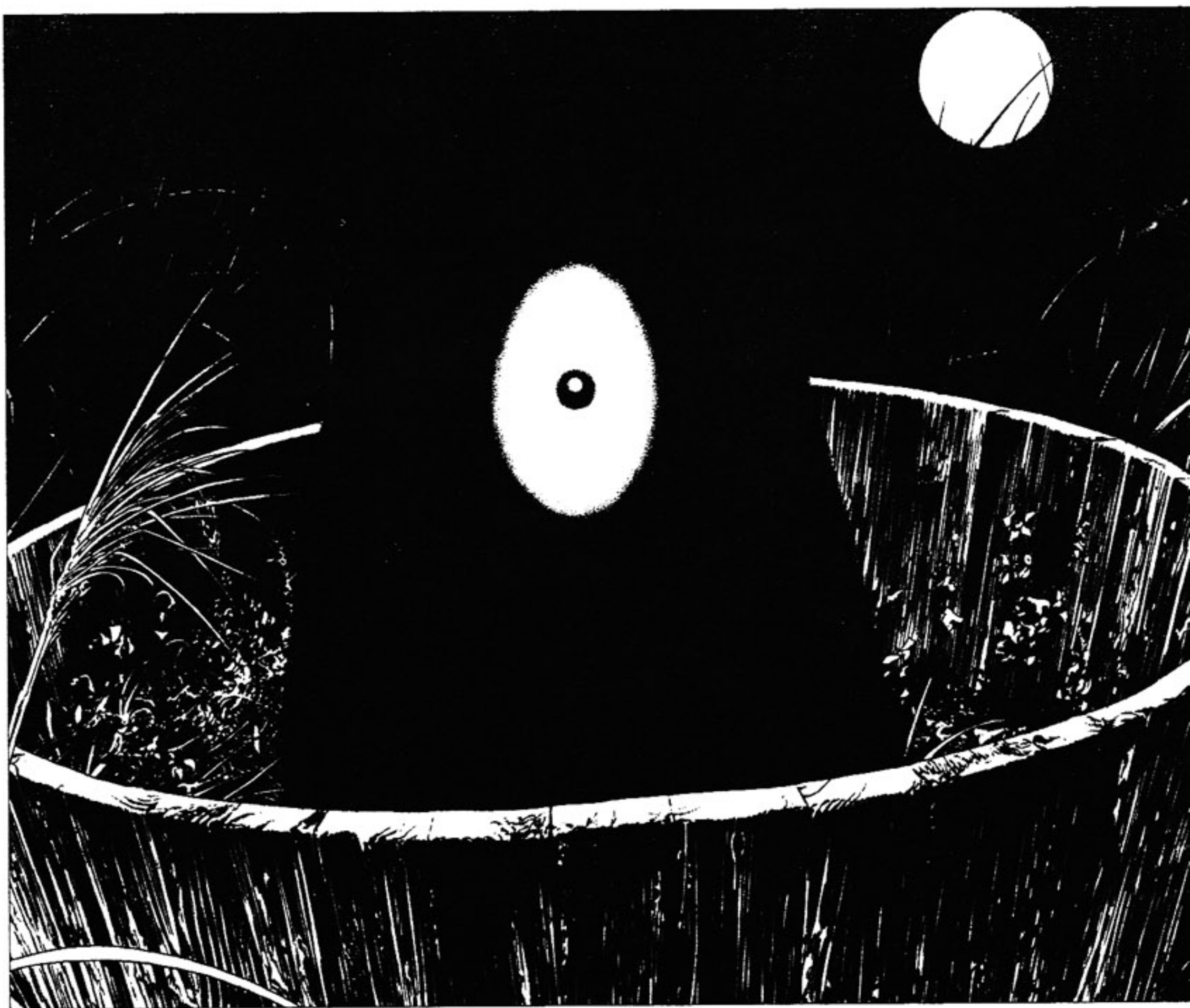
像堵墙一样挡在你前面

这种妖怪过去曾在高知县的幡多郡出现过，据说它会像堵墙一样挡在前面，上下左右都没有边界。这与福冈县出现的“涂壁”大概是很相似的东西。据说在遇到这种妖怪时，坐下来抽一根烟它便会消失。或许就是意在提醒人们要先静下心来。

在关东地区一说起“野衾”，人们认为就是“鼯鼠”或蝙蝠一类的东西，飘忽忽地飞来，蒙住人的眼睛和嘴，因此，我认为这说不定是人站起之后的一种眩晕。

古籍上记载在东京神田一带，也曾有“野衾”出现。这妖怪正抓着猫吸血时，有个叫伊兵卫的人跑过来把它打死了，人们围拢过来一看，这妖怪“面如鼯，目如兔，左右有翅，但无羽。翅前有爪，手指四根，足趾五根，体长一尺二三寸，尾以外的毛色为栗色。”想来这大概就是栖息于深山幽谷中的“野衾”了吧，但也有人说这“野衾”其实就是“鼯鼠”。

爱媛地区把“鼯鼠”叫做“物衾”，不过，这个词在山里似乎是个忌词（不吉利的词）。而在泉州（大阪府），有一种会突然出现在前方吓人一跳的“白坊主”，我想它与“野衾”应该也是同类。



野间

专吃晚上孤身赶路的人

“野间”是一种曾出现于岛根县石见地区的独眼妖怪。传说，只要发现有在晚上孤身赶路的人，它就会突然出现，把这个人吃掉。

独眼的妖怪有很多，在北海道就出现过一种叫做“独眼大入道”的妖怪。

话说，它袭击了在捕貂人小屋里过夜的兄弟俩，把哥哥杀死吃掉了。弟弟放出雪橇犬去追，妖怪逃进了山里。第二天晚上，弟弟与海边的居民们一起埋伏起来，最后制服了这个妖怪，一看，这竟是一只巨大的水獭。人们把皮上的毛磨掉并鞣制，处理干净后再全体涂上松脂，这样制成的皮革，连小刀都扎不透。不管怎么说，这都是一种捕食人类的凶猛妖怪。

说起这种“野间”，我总觉得一定是种极为古老的妖怪。这是因为“野间”所出没的石见地区，至今还有古老的神乐留存，是个残存着“远古”气息的地方。

我在孩童时代，对出云和石见这两个地方总有种特别的感情，虽然自己也不知道原因何在。总之，每当我快要遗忘出云与石见的远古往昔时，总会有带着强烈哀伤的梦来狠狠地提醒我。



野槌

会变幻各种形状的蛇妖

在古代的奥州（东北地区），有个人去片泽草原割草。割够后拿回去正要喂马，发现草里混进了一条只有身体的蛇。这个人觉得有点害怕，心想大约是割草时，无意中把蛇的头和尾巴割掉了。第二天一大早，他又去割草，这次，一条没有身体、样子像榔头一般的蛇在草丛里目不转睛地盯着他。他吓得大惊失色，浑身发抖说：“以后我再也不会进入这片沼泽地了。我还会修建祠堂来供奉您，请千万不要怪罪我啊！”道歉后就逃走了。

之后过了几代，这家有个人不相信自古流传的传说，又去片泽割草。这回，出现了一条只有头部、样子像榔头般的蛇。他看了一眼便浑身发抖，回到家后一病不起，没多久就咽气了。此后，这个村子的人再也不来片泽割草了。

这种“野槌”与冈山县内出没的“槌子”大概是同一种东西。这种被叫做“槌蛇”或“野槌”的蛇，因为会改变形态而显得稀奇，所以才被人们归为妖怪一类吧。体型较大的蛇会捕食幼兔和松鼠。奇形怪状的蛇还包括白蛇或有前足的蛇，被人们当做是“神”或“神的使者”。

我想，古人一定在这种形状奇妙的动物身上感到了某种神秘或者灵力。



野宿火

一股不知被谁点燃的奇妙之火

过去，在乡间小路、深夜的街道或是山里，经常会出现一种不知被谁点燃的奇妙的火，时而微微燃烧，时而消失不见。这种火叫做“野宿火”。它既不是“狐火”，也不是“草原火”之类的鬼火。春天赏樱或秋天赏红叶之后，在人群离去，空无一人的地方，经常会出现这种火。它会“忽”地燃起，然后在火的四周，渐渐响起嘈杂的人声和歌声，时而还夹杂着凄厉的声音，听到这种声音的人会不由自主想逃走，实在是“可怖、惊人至极”。

据说在土佐（高知县）还有一种“野火”，这种如伞般大小的火球，会很快分散成数十个火星，在空中飞舞。

在新潟，则有种叫做“蓑火”或“蓑虫”的火，会在下小雨的夜晚出现，附着在蓑衣的边缘，越驱赶越会缠满全身。这被人们认为是狐狸在作怪。不过这种火一点热度也没有。听当地渔民说，秋天这种火特别多，人越吵火势就越猛烈，若是保持安静就会自己熄灭。另外，在摩擦火柴点火时它也会消失，所以对人无害。有时，大伙一起走路时，只会在一个人身上发生这种事，这种情况就叫做“被蓑火附身”。



妖狸

幻化成人骗吃骗喝的狸妖

这是大正初期发生在岩手县某个村子的故事。

某户人家正在举行婚礼，但有位大户人家的老爷外出之后还没回来，婚礼无法进行。等到半夜，大家都在焦急不安的时候，家门口的狗突然高声狂吠起来，随后这位老爷便以惊人的速度猛冲进屋里，说：“哎呀，回来晚了，实在抱歉，来，赶快举行婚礼吧。”然后，简直像是饿死鬼附身一样，开始狼吞虎咽饭桌上的美味佳肴。

客人们都对他的反常行为大吃一惊。不过谁也没说什么，让他尽情吃了个够。仪式结束之后，这家人都劝这位老爷住下，他却说：“明天还要早起，就此告辞了。”说着，便慢悠悠地站起来，手忙脚乱地出了玄关。这时外面的狗又狂吠起来，老爷惊叫一声就逃进了外廊下。

看到眼前的情景，客人们说：“这绝不是原来的老爷，快放狗！”狗追进了外廊下，好像在和什么东西对咬，不一会儿又安静了。等到狗把东西拖出来一看，原来是一只巨大的老狸。这时，真正的老爷才出现，说道：“哎呀，实在抱歉，我来晚了。”在日本有很多这种“妖狸”的故事，可以说，“妖狸”是日本特有的幻兽。



①大名队伍：日本江户时代，大名因轮流谒见主君而携大队往返于江户和领地之间的长队。

八百八狸

它比狐狸更聪明

说起会幻化的动物，狐与狸不相上下。一般都说狐狸比较狡诈，而狸比较悠然。不过对人类来说，狸并非是一种很愚蠢的动物。在各地都有狐与狸相斗，而狸胜过狐的传说。

狸在四国和佐渡地区都很有名。在四国地区，最有名的是伊予松山的“八百八狸”以及讃岐（香川县）的“秃狸”。据说它们占领了整个四国，贯彻着“不让狐狸踏入四国一步”的死规矩。因此，四国的人们不会遭受狐狸的损害，蒙受了很大的恩惠。如今去四国，也会发现各地都卖有狸的装饰品和特产，看来倒是旅游业从狸那里获得了最多的恩惠。

据说在佐渡，有只“团三郎狸”是狸们的首领，这个地区也同样阻止狐狸靠近。这些狸很擅长变化之术，与狐狸比赛时绝不逊色一次，接受狐狸挑战的狸说：“好，我变出个大名队伍^①来给你看看。”

过了一会儿，大名队伍真的走了过来，狐狸震惊于狸的精彩本领，说：“太高明了，真是佩服！”这时，大名队伍走近了，狐狸被警戒的侍卫们当成可疑的家伙砍倒在地。

这个大名队伍当然是真正的大名队伍。看来要成为了了不起的狸，也要会运用妙策才是。



① 大关：相扑运动员中第二高的等级。

妖火

只在小雨或阴天的夜晚出现的怪火

《周游奇谈》中记载，近江（滋贺县）坚田自古就出现过一种叫做“妖火”的怪火。这种火遇上阴天就会出现。先是在湖岸边有一小团火浮现，一面向山里移动一面逐渐变大，其大小为直径三尺左右，有时也会只有一尺大小，但火势却会增强。另外这种火不会在晴朗的月夜出现，而只在下小雨或阴天的夜晚才会出来。

这种火在离地面大约四五尺处飞行，形态时而像人，时而又像两个裸体的人把左右手臂抱在一起比赛相扑，不过只能看见腰部以上，看不到下半身。

有个人想探明这种火的真相，便躲在田埂里等待火的出现。到了夜半时分，火团从湖岸边出现了，随后就来到了田间小路上。这个男人是乡下相扑的大关^①，自诩力气很大，等到这火足够接近，他便大喊一声，朝它猛扑过去。可是，他瞬间就被扔到了五六间（约9—10.8米）远的田里，幸亏稻子都已经结穗，下面有铺垫而没受伤。

一直以来，就有这种好逞强的人想要探明究竟，但大家的下场都像这个乡下相扑手一样。村里人每当听到这种故事就更加害怕，谁也不敢接近这种火。这真是一种奇妙的火啊。



发鱼

看上去很像婴儿的鱼怪

宽政十二年（1800年）时，住在大阪西掘附近的人钓上来一条奇妙的鱼。这鱼长三尺有余，鳞似鲇鱼，头部如人类一般长有眼、口、鼻，叫声似婴儿啼哭。大家都认为这一定是人鱼，引起了很大轰动。不过，这恐怕是一种与人鱼近似，叫做“发鱼”的妖怪的幼崽。

推古天皇时代（593—629年）也曾发现这种鱼。当时风传近江（滋贺县）的蒲生川出现了一种怪鱼，形态似人。听到这个传闻的摄津（大阪府、兵库县）渔民便说要把它捕上来。他们在掘江撒下网之后，很快就有一条大东西入网了，拉上来一看，正是那条怪鱼。这鱼看上去像婴儿一般，分不清是鱼还是人。

还有一个故事。过去在奥逸见这个地方有一个很大的水池，村民们黄昏时来钓鱼却没钓到。大家正要回去时，一个男人钓上了一条鱼。这鱼长着白色鱼鳞，双目炯炯生辉，还生有一些像是头发的东西。

这人回到家，把鱼放入大盆里，盖上盖子，用大石头压好之后就去休息了。当天夜里，一个人出现在他梦里，说：“我本是住在这池中的神灵，你为何要抓我的亲戚来给我找麻烦呢？”第二天早上，这人一看，鱼已经不见了。这大概就是“发鱼”吧。



白藏主

狐狸化成的假法师

古时候，在甲斐（山梨县）梦山的山脚下，有一个叫弥作的猎人。他总是把用熊油煮好的鼠肉放在捕狐器上来猎捕狐狸，然后靠卖狐狸皮赚钱度日。梦山里住着一只老狐狸，它生下了很多小狐狸，都被弥作抓走了，母狐狸又悲又恨。

附近有座叫宝塔寺的寺庙，里面叫“白藏主”的法师是弥作的伯父。老狐狸思来想去，就化作这个“白藏主”，去了弥作那里，煞有介事地说：“杀生之罪会在来世造成业障，还是不要这样做了，我拿来了一贯钱，这些钱归你，你就把捕狐器给我吧。”于是就把捕狐器拿走了。但是弥作不抓狐狸，生活就难以为继，他为了再向伯父要钱而去了宝塔寺。老狐狸察觉出这件事，就先行一步去了宝塔寺，把真正的白藏主咬死，然后自己化作他，把弥作哄了回去。老狐狸就这样当了寺里的住持，时间长达五十年。然而，有一次它去赏樱时，被叫做“鬼武”和“鬼次”的两只猎狗咬死了，这才现了原形。据说这只老白狐的尾巴上生着银针一般的毛。从此以后，狐狸化作法师时就被称为“白藏主”，而当法师的行为像只狐狸时，也叫做“白藏主”。



魃鬼

妨害农田水源的妖怪

在远离人类聚居地的南方地区，有一种身長两三尺的怪物，它形似一种叫“狃（野猪）”的野兽，两眼生于头顶，善于奔跑，快如疾风，难以看清全貌。据说它路过的地方，草木都会枯萎，池沼的水也会干涸，因此名为“魃鬼”。遇到它时，如能尽快抓住，立刻投入污水之中，它就会憋死，旱灾也会立刻停息。我想它可能与被称为“日照大神”的怪物是同一种东西，或是近亲吧。

在干旱时期，还有一种名为“天火”的怪火，会趁人们观望时，把房屋烧个精光。另外，巴尔干半岛的南斯拉夫一带出现的怪火“弗维”，也像“天火”一样，不仅出现在家里，还会出现在山野中，引起原因不明的怪火，把东西烧光。“魃鬼”这种妖怪大概也算是它们的同类。

无论在什么地方，人们对这种怪火都很敬畏，会修建祠堂和奉上贡品。对南斯拉夫的“弗维”，人们也会修建祠堂和献上供品。据说如果遗忘了或加以嘲笑的话，这些妖魔就一定会出现。

在过去只以稻谷为主食的时代，干旱比我们想象得要可怕许多。因此，像“魃鬼”、“日照大神”还有“赤舌”等这些妨害农田水源的妖怪或许是真实存在的。



啪哒哒

一种会发出“啪哒哒”声的妖怪

艺州广岛附近，有一种俗称“啪哒哒”的妖怪。一到夜里，它就会从屋顶或庭院里发出“啪哒哒”的声音。一些好奇的人想要探究它的真面目，就去了发出声音的地方，但是，在七八间（约12.6—14.4米）远的地方又响起了这种声音，走啊走啊，还是搞不清这妖怪的真相。这种妖怪也曾在城里出现过，有人说是狐狸在捣鬼，不过事实并非如此。这种叫做“啪哒哒”的怪物不仅广岛有，土佐（高知县）也有。土佐把这些都看做是狸在作怪。另外，和歌山附近，则多是冬夜出现这种妖怪。

古代的随笔中曾有记载，在艺州广岛，这种东西又叫做“昼叩”，每当冬夜刮起西北风时，这种声音就会在河下游的六丁目七曲附近响起。

在那里，还有种人一摸就会得疟疾的石头，据说是石头精在作怪，这种石头叫做“啪哒哒”石。

总之，这些都是只会发出声音的妖怪，所以人们会根据声音引发联想在心中描绘出形形色色的妖怪。古时候，有个人观察“啪哒哒”石时，石头中走出了一个小人，正要抓他，他又钻回了石头里。“啪哒哒”石有个特点，就是大多存在于神社后面或远离人烟的森林里。



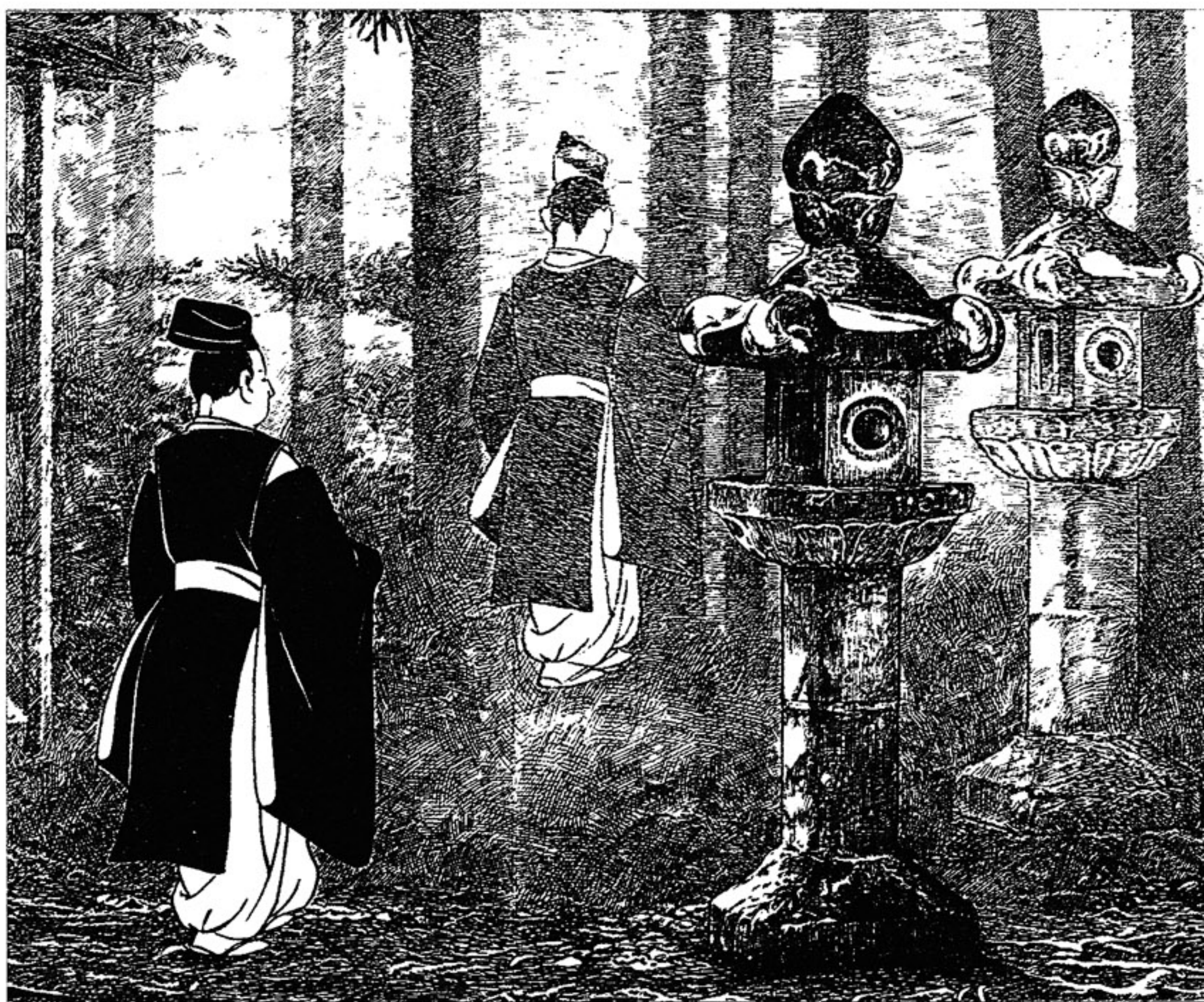
狸传膏

狸妖传授的灵丹妙药

备前（冈山县）中山下有个姓土方的土族。这家的一个女人如厕时，突然被一只长满毛的手摸了屁股。因为实在太可怕，这家就搬到了下田町去住，但之后还是有东西摸人的屁股，土方决心要对付它。一天晚上，他看准那只手一刀砍下，怪物留下手逃走了。仔细一看，这是一支上年纪的老狸的手。土方把这只手用心保存了起来。

某天夜里，这只狸出现在男主人的梦中，不断恳求：“请把手还给我吧，作为感谢我会传授给你一种妙药。”于是，土方以药方做交换把手还了回去，狸说明了膏药的制法后就消失了。之后，土方家便把妙药命名为“狸传膏”出售。而这只狸也被称为“御先狸”，因为就算是搬家，它也会提前在那里等着。

在过去，有很多天狗、河童、狸、狐等妖怪把人所不知的事情传授给人类的故事。仔细一想，猫和狗也有静静沉默的时候，让人觉得它们似乎了解人所不知的事情。我经常去深山，每看到形状奇妙的老树，就会觉得“这棵树在夜里会不会幻化成什么妖怪呢？”正因为人类有这样的想法，才有了“树木成精、狸知人所不知”这样的故事吧。



妖灯笼

旧灯笼幻化成的妖怪

从前，有个来日光参拜神社的男子迷了路，误走入深山里。他沿着两岔路中的一条走了过来，当他想往回走时，路消失了。他知道自己一定是被妖怪迷惑了。一来到这个地方，就能看到很多东西变成了两个，因此很容易迷路。这就是一种叫做“妖灯笼”的妖怪在捣鬼。不过据说冷静下来坚定地踏着大地前进，就不会被迷惑了。这种妖怪经常出现在日光，人们都认为这是几百年的老灯笼成了精，获得了妖力。即使出现光的折射等自然现象，也都归结为它在作怪。

我幼年时，庭院里有古旧的灯笼。每逢盂兰盆节，奶奶便会在这些灯笼里点上蜡烛，这样，庭院就变得充满了梦幻感，让我惊叹。这些灯笼似乎对遥远往昔一清二楚，就算在无人的深夜会化作妖怪，也不值得大惊小怪。毕竟，这些旧灯笼在我出生之前就已经伫立在这个庭院里了……

那些始终以自信的姿态伫立在那里的老灯笼，一旦发生什么怪事，就会被人们当做是“妖灯笼”吧。我总觉得，这些在我们出生之前就已存在的东西，一定了解一些我们所不了解的事情。



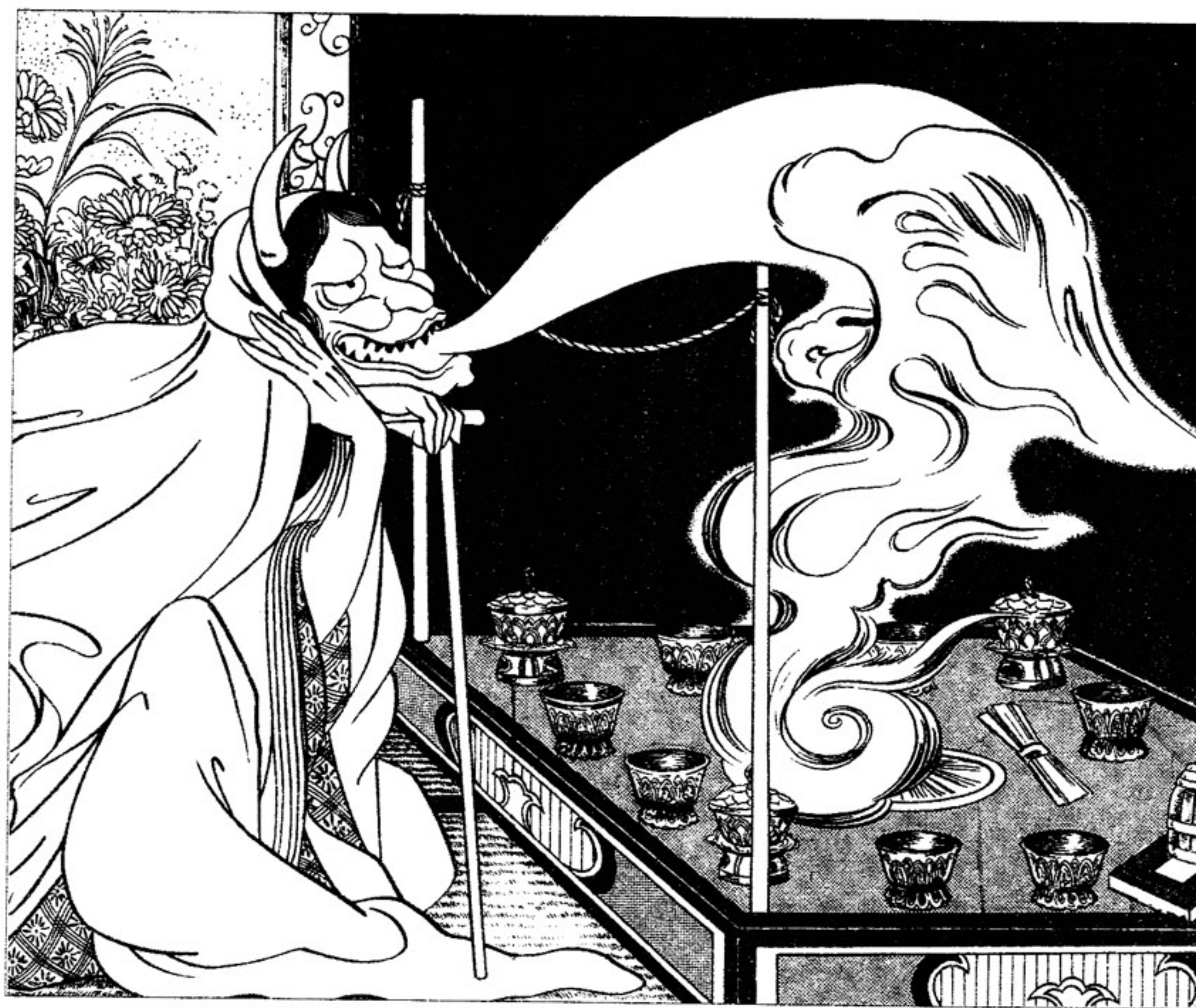
妖木屐

旧木屐的精灵

在陆前（宫城县）寒风泽的某个镇子上，一到夜里，就会出现一个人，一边走，一边发出“鼻子疼，鼻子疼”的奇怪叫声。村里的五六个年轻人商定后，某天夜里出去查，只听得到声音，却看不到人影，跟踪也没结果。用竹棍在发出声音的地方到处拨弄，也没有碰到任何东西。

有一次，其中一个年轻人在附近的草丛里听到了吵嚷声，便站在那里偷听，只听有人用与普通人类迥异的声音说：“旧蓑衣，旧斗笠，旧大鼓，还有旧木屐，旧饭盒，咚咚啪啪，呼啦呼啦……”他正觉奇怪，又听另一个人说：“今晚的感觉很奇怪，都停下来，停下来。”于是歌声停止了。年轻人突然害怕起来，跑回家睡觉了。

第二天，大家又去那个地方看，草丛里堆积着很多旧蓑衣、旧斗笠、旧大鼓的鼓身、旧饭盒等，不远处还有一只缺了半边鞋带的旧木屐。大叫“鼻子疼”的想必就是这家伙。大家把它们全烧掉了。从此，“鼻子疼”的哭声和草丛里的歌舞声都彻底消失了。也就是说，是这些旧器物的精灵在捉弄村里的年轻人。这些旧东西白天沉默不语，夜里却显出本性，也是颇为有趣的。



① 弗兰肯斯坦：《弗兰肯斯坦》是世界第一部真正意义上的科幻小说。“弗兰肯斯坦”是小说中疯狂科学家的名字，他用许多碎尸块拼接成一个“人”，并用闪电将其激活。被创造的这个人也被称为“弗兰肯斯坦”。

② 丑时参：一种幽灵，源自鸟山石燕所著的《今昔画图续百鬼》。

般若

充满嫉妒和怒火的女妖怪

“般若”原本出自梵语“prajñā”，意思是“极大的智慧”。有个叫“般若坊”的人制出了鬼女面具，从此鬼女就被称为“般若”，就像弗兰肯斯坦^①创造出了一个怪物，所以怪物就被叫做“弗兰肯斯坦”一样。所谓鬼女，是一种内心充满女性特有的嫉妒和怒火的妖怪。“般若”面具的故事各地都有。最有名的大概就是“丑时参^②”及“附脸面具”的故事了。“附脸面具”讲述的是婆婆与儿媳的争执。

古时候，有个婆婆总刁难儿媳。媳妇的丈夫和孩子都病死了，只得整天与婆婆面对面。一天，儿媳去给亡夫和孩子扫墓，途中婆婆戴上“般若”面具吓唬儿媳。看到儿媳惊恐的样子，她很高兴。不过，她想摘下面具时，却发现摘不掉了。婆婆向儿媳坦白并道了歉。儿媳与婆婆去了高僧那里，念诵佛祖的名号后，鬼面就摘掉了。这个故事在信佛的人中广为流传，据说愿庆寺和西念寺也保存着故事里的面具。

另外，传说女人长期在山里隐居的话，也会变成“般若”，还会下山凭依在人的身上。举行驱邪仪式之后，就会有形态如鬼的女人从被附身的人身上脱离。



旱田冤灵

曝尸在外的饿死鬼的怨灵

人们相信，过去在饥荒中饿死的人若是没有举行葬礼而曝尸在外，就会化为一种叫“旱田冤灵”的妖怪。

藤泽卫彦先生在《民俗学全集》（妖怪篇）中这样写道：

“过去的日本人除了生灵和死灵，也很害怕作为妖怪出现的怨灵。

“例如，赖豪阿阁梨是有‘要报仇’的怨念，而变成了老鼠；亡妻的幽灵有‘与丈夫接触’的怨念，化作了鬼。后者是由‘亡妻的灵魂是对丈夫恋恋不舍’这种观念，转变为与鬼（亡灵）接触的人，其最终命运是被鬼推向死亡。

“这时，作为被害人这一方，就会实施真言密教的密传或阴阳师的法术等”。

而我在幼年时，也经常从奶奶那里听到类似于这种把人推向死亡之境的故事。

特别是在人临死之前出现的老太婆，人们相信她们有把生者引向死亡的力量。经常听到在人临死之前，有两三个老太婆出现说要把人拖向阴间的故事。

说到怨灵，自古以来日本人就很害怕这个东西，据说乡下直到现在也还有很多怨灵存在。

不过到了最近，比起乡村，怨灵在电视上似乎倒是更受欢迎。



- ① 推古天皇时代，在垂水建长柄桥时，工程进展不利，当地富豪严氏提议用活人祭神，但符合条件的正好只有严氏，最终她成为生祭被埋入河底。女儿受此打击，从此一言不发，失望的丈夫要将妻子送回娘家途中，遇到一只鸣叫的野雉，丈夫将野雉射落，这时妻子开口说道：“父亲因为进谏才被当做长柄建桥的生祭，野雉若不鸣叫就不会被你射中。”丈夫打消了把妻子遣回娘家的念头。寓意着“言多必失，祸从口出”的道理。

桥姬

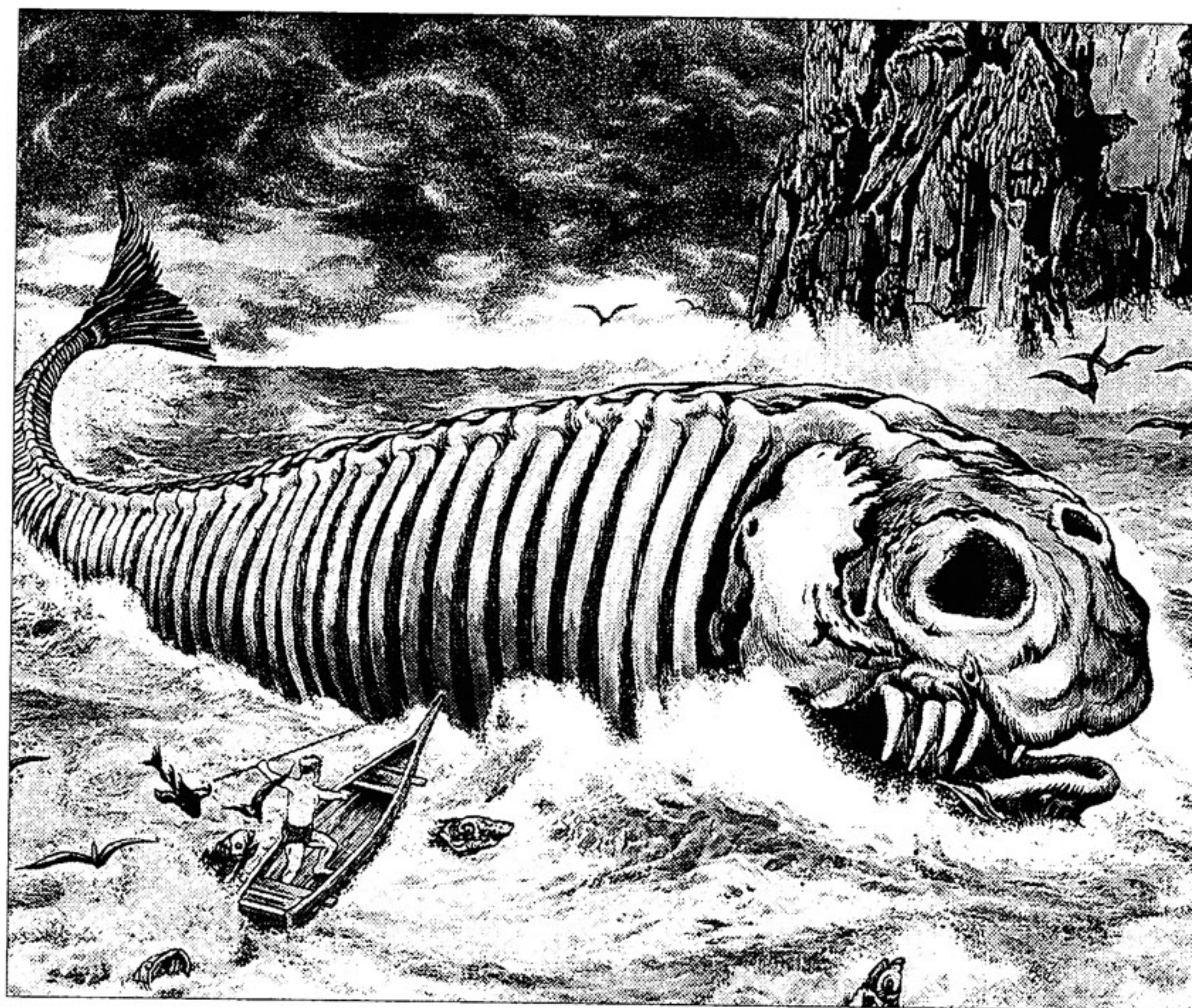
只出现在桥边的女妖

“桥姬”是一种出现在桥边的女妖，关于她的故事有很多：

从前，宇治川的岸边住着一对夫妇。一天，丈夫突然说要去龙宫，离开家再也没有回来。妻子悲伤过度死去，化作鬼怪出现在桥边。还有一个传说，一个女子因为丈夫娶了第二个妻子而嫉妒得发狂，死去后就化作了“桥姬”。另一个传说是，“桥姬”是宇治川的女神，住吉明神每晚都去与她相会，到天亮他要离开时，“桥姬”就会因过度悲伤而狂暴不安。

还有一个故事说，过去有个善妒的女子，想把嫉恨的对象诅咒致死，便每晚都浸在水中实施诅咒仪式，最后变成妖魔报了仇。这妖怪是因嫉妒产生的，每当看见美女，就会给对方带来不幸。所以，婚礼的队伍为避开“桥姬”的诅咒，只能改变路线，绕路去新娘家。

另外，除了宇治川之外，其他地方也有“桥姬”的传说，这个传说与“父亲因为谏言才被当做长柄建桥的生祭，野雉若不鸣叫就不会被你射中”这个故事^①类似，父亲成了建桥的活祭品，女儿因为怨恨而化为妖魔出现在桥上，加害过桥的路人。



妖鲸

一种只剩巨大骨架的鲸鱼

过去，在隐歧岛（岛根县）附近，一到夜里，就会有不知是哪股海潮带来的鸟与鱼群出现在海岸上。其中还有一种只剩巨大骨架的鲸鱼，涨潮时随其他怪鱼一并浮在海面上。渔民向鲸鱼投掷鱼叉，就算叉中了，也没有任何打到东西的感觉。于是，这种东西就被大家风传为“妖鲸”。

听说过去山阴地区也曾有捕鲸者。我们寺里的厨房，据说就是明治时代把岛根半岛海边捕鲸团的房子拆解后，运过来建成的。这种房子是一种有着粗大房柱的巨大房屋，现在也还有留存。

过去我绘制连环画剧时，曾画过“妖鲸”的故事，内容是讲一直吃鲸鱼肉的人变得越来越像鲸鱼，但不知为何，接近完成时，我发起了原因不明的高烧，医生看了也查不出病因。我停笔不画时，高烧就不治而愈了。

曾任“妖怪保护协会”会长的平野威马雄先生说过这样一件事：一次，他的腿脚突然瘫软，站不起来。他百思不得其解，便辞掉了“妖怪保护协会”会长一职，并解散了“妖怪保护协会”，这下腿脚不疼了，也能走路了。这事虽然看似没什么特殊，但或许真有什么不可思议的事物存在。



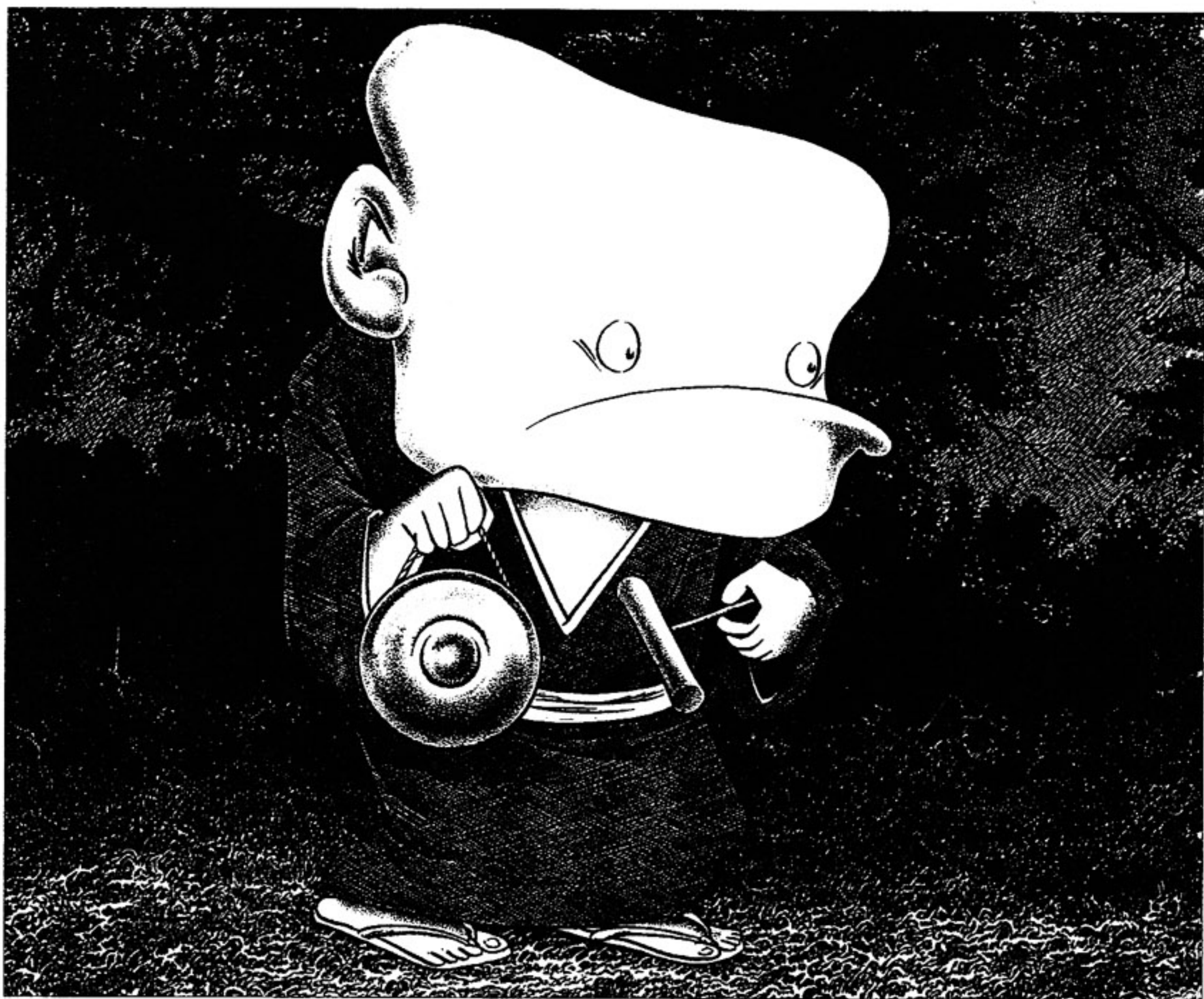
波山

小家伙，不要再哭闹了，水波来了！

“波山”又叫做“婆娑婆娑”。在四国伊予（爱媛县）的山区，只要一说“‘婆娑婆娑’妖怪来了”，哭闹的孩子就会立刻安静下来。深夜，家门口或大门附近会传来“婆娑婆娑”的声音，开门一看，却什么也没发现。这种“婆娑婆娑”住在山里的竹林深处，传说其形态像一只巨大的鸡，也被叫做“犬凤凰”，它能吐火，类似于“狐火”。它白天躲在竹林中，夜里就不知飞到哪里去了，对人没有特别的危害。

说起长得像鸡的妖怪，在南美的智利有一种很可怕的妖怪，叫做“Basilisk”，同名的妖怪还曾出现在希腊、罗马的神话中。

这种妖怪不仅鸡冠是红的，连羽毛都是红的。人们相信，养了七年以上的鸡生出的蛋，孵出来就会变为“Basilisk”。这鸡蛋会自己破壳而出。它出生时像蛇，会自己钻入房屋地板下，在黑暗中成长，之后会变成鸡的样子。不过这个过程绝对不会被人看到。长成鸡的样子后，它便开始活动。它会一点一点吸食熟睡人的血液，最后把人害死。生出“Basilisk”的母鸡会像公鸡一样打鸣，这时，就要立刻把鸡蛋烧掉，并把母鸡也杀掉。我想这种妖怪应该也是“波山”的同类吧。



① 钲 (zhēng)：古代的一种乐器，用铜做的，形似钟而狭长，有长柄可执，口向上以物击之而鸣，在行军时敲打。

银杏精

栖宿着精灵的银杏树

这种妖怪的脸和手脚都是黄色的，出现时会穿着黑僧衣并敲着钲^①。这就是“银杏精”。

自古以来，人们就认为在宅地或庭院内种植银杏树是不吉利的。因为银杏是专门种植在寺庙的树，它又很快会长成大树，占据宅地的空间，落叶也非常多，扫起来很麻烦。银杏树还很会吸收湿气，夏天时延伸到地板下的根部带来的水汽会让隔扇或拉门难以开关，冬天时湿气反而会被它吸走，隔扇和拉门很容易滑脱。

另外，银杏树被人们看作是神灵凭依的树木，很多神社认为这种树上栖宿着精灵。

弘化（1844—1848年）年间有个故事，说一位家臣想砍倒一棵银杏树，但没人敢承担这个任务。就算有人愿意砍树，梦里也会出现一个像是树精的女子。就在大家都要放弃时，这棵树被暴风雨刮倒了，把家臣的房子屋顶砸坏了。

另外，银杏树长成大树之后，根部常会形成乳房的形状，因此，没有奶水的女性会向银杏树祈愿，这种风俗全国各地都有。这种大树在大部分神社寺庙内都有种植，并被当做灵树。也被称为“乳银杏”、“乳木神”、“乳房银杏”、“乳之神”等。



芭蕉精

妇女看到就会怀孕的妖怪

很早以前，琉球有很多芭蕉。这些芭蕉有时会绵延两三里地（约8千米）。传说夜里走过这种地方时，会遇到妖怪，人们相信这是“芭蕉精”在作怪。本州和信州（长野县）也有个传说，一个和尚夜里路过一棵芭蕉，看到有个美女向他招手，他吃了一惊，用短刀砍过去，美女消失了。第二天，沿着血迹来到了一棵被砍倒的芭蕉下，这就是“芭蕉精”。

在琉球，妇女不会夜里走过芭蕉林，否则会看到英俊的男子或怪物，看到这些东西就一定会怀孕，产下的婴儿有一张鬼脸，并且有牙。这时，人们就会把大叶竹的叶子磨成粉，浸在水里给他喝下去，这样他的喉咙就会被堵住，窒息而死。据说只要怀上一次“芭蕉精”的孩子，以后每年都会怀上“鬼孩”，因此年轻女子是严禁走进芭蕉林的。我出生在本州的鸟取县，我家乡也有“芭蕉在夜里会化成美人”的传说。据说夜里通过芭蕉林时要随身带刀，不然就会被美女妖怪袭击。

石燕的书中也描绘过“芭蕉精”，从这点看来，过去的人们似乎普遍对芭蕉有可怕的联想，总归是“不吉”、“生病”、“家运衰落”等。

后 记

也不知为何，我从童年开始就对妖怪、幽灵、神明一类的东西产生了兴趣。

在上小学三年级时，镇子里发生了大火灾，神社被烧掉了。目击到当时情景的同学说：“神官好像从里面拿出了个东西。”

我执拗地要问个究竟。

他说：“他搬出了一块石头。”

之后的三天里，我都在“神明与石头的关系”这个问题上自问自答，还趁着深夜跑去无人的神社偷看。

在战争（第二次世界大战）中，我也同样有过奇妙的经历。战后，从柳田国男看待妖怪的严肃态度中，我感悟到世上真有这种事物存在。不过，最令我震惊的还算是与江户时代的画家鸟山石燕的邂逅。

我观赏了石燕将近两百幅的妖怪绘图，总觉得很有真实感。这当中有大约五十种妖怪，不用看名字都认得出来。

“过去的人大概也是这样想的吧”。

于是，我自己也开始着手描绘起妖怪来。

我想亲自确认和理解“妖怪”。或者是说，想尝试搜集妖怪。

我原本就对“妖怪的实际存在”很关心，也不满足于只把妖怪当做民俗学中的“民间信仰现象”去研究。

有一段时期，我也曾觉得“妖怪这种东西根本就不存在”，于是就一下子沮丧起来，也失去了动力。然而，当我在新几内亚等地，亲耳从当地人口中听到妖怪的故事，而自己也在丛林中感受到妖怪的出没时，便再次确信——“妖怪是真实存在的”。

不过，即使是“有”，也就是“存在”，也有很多种存在的方式，在这个问题上必须认真加以思考。

南方熊楠等人认为，生命现象，也即是“生”与“死”是一体两面。生存期间是物质化的，所以看得见摸得着，死后则化为“灵”或“妖怪”之类的东西。要想“看”到这类事物，就需要提高“脑力”这种纯粹的知觉力。也就是说，带着邪念是无法看到的。这种仿佛与宇宙一体化的单纯的心态是十分重要的。这真是很有道理的说法。

这本《图解日本妖怪大全》也有很多需要修正之处，但若能够成为关心“灵界”和“妖怪”等事物的诸位读者的参考，我会感到无上荣幸。

水木茂

图书在版编目 (CIP) 数据

图解日本妖怪大全 / (日) 水木茂著绘; 薛倩 刘薇译.

—西安: 陕西师范大学出版社, 2008.11

ISBN 978-7-5613-4123-0

I. 图… II. ①水… ②薛… ③刘…

III. 神—简介—日本 IV. B933

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 168339 号

图书代号 SK8N1029C

版权登记证号 / 陕版出图字: 25-2008-108 号



系列

项目创意 / 设计制作 / 紫圖圖書 ZITO®

《Zusetsu Nihon Youkai Taizen》

©Mizuki Shigeru 1994

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simplified Chinese character edition

arranged with KODANSHA LTD. through

KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China.

中文简体字版 ©2009 由陕西师范大学出版社独家出版

版权所有 违者必究

图解日本妖怪大全

第三册

[日] 水木茂 / 著绘

薛倩 刘薇 / 译

责任编辑 / 周宏

出版发行 / 陕西师范大学出版社

经销 / 新华书店

印刷 / 北京市兆成印刷有限责任公司

版次 / 2010 年 7 月第 2 版

2010 年 7 月第 1 次印刷

开本 / 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 49 印张

字数 / 共 320 千

书号 / ISBN 978-7-5613-4123-0

定价 / 118.80 元 (全六册)

如有印装质量问题, 请寄回印刷厂调换